某日

下午萧爷和他的乖乖去看电影。我当然不好和他们同去，他们也没有邀我。但萧爷说：

“韩爷，对不起，我没有邀你去。”

“别那么说罢，你邀我我也不便去的。”

他和他乖乖已走到房门外了，回顾我：

“你要是觉得无聊，你可以去找司马爷，我抽屉里抄下了他的住址。再不然你就看看书。”

一个人走到了萧爷的书室里翻了一阵书，我抽下一本书来：司马吸毒先生著的《大烟中之憧憬》。这是一部诗集，我看了几首，看不出一点什么。于是想看报，但是有许多不懂的地方：预备明天问问萧爷。那上面有一段是学者奖金的消息：

文学奖金将为王铭德所得

本届平民学会奖金给与会议将举行投票，据半官消息所传，则各委员已属意于写实派文学专家王铭德所作短篇《危机》云。记者按：王铭德为平民严俊所保证之作家，思想极为正确，早为国人所知，近作《危机》一篇，实为全世界本年度压卷之作，如本年文学奖金果为王爷所得，则全世界之上流人益将钦佩委员会之眼力也。

我赶紧在书架上找，看有这篇没有，果然找到了一部短篇小说集，标题就是《危机》。

一口气看完，但看不出有什么大不了的好处，也许因为是门外汉之故。那内容是：国内的棉纱因国外跌价，销不出，国内的大棉纱厂都停办，呈显一个大危机，于是平民某（棉纱的大企业家）向各处去对上流人下流人呼吁，因此激动各种人的爱国本能，都毁家纾难，恢复棉纱厂，而这位平民为了国家之故，宁可将出口的货跌价，跌到贴本，于是才复原以前的盛况，而这位平民因积劳以死，全国人，即使有劣根性的下流人，也都哭泣这位伟大的平民的逝去。……他写那些各种人爱国心的激动写得很细的，写那平民是非常之伟大，或是因这一点而能得奖金吧。

又一条消息是：“人类学奖金已内定”，副题是“将给与易正心”。它后面还介绍一段易正心的心得。易正心证明出下流人的大脑中比上流人的少两个甲状细胞，所以他们永远下流，再也没有办法。天才比常人多五分之一的甲状细胞；天才与下流人当然相差不可以道里计了。国内的那三位大平民，甲状细胞竟比常人多到四分之一有奇。爱国心的浓淡与甲状细胞之多寡成正比例，所以天才常是最爱国的，下流人往往不爱国，下流人如有爱国的，那“该”下流人一定和某一上流人有点血统关系。

还有一件大消息被我忽略了，是大统领任期将满，要改选的问题。这事始终不引起我的兴趣，因为我对于他们太陌生了。

已十一点钟，不等萧爷回来了，我要睡了。

某日

吃早饭，有一个电话找仲讷。他一面听着话，脸子跟着紧张起来，嘴里：“啊？……啊？”再就“啊！”“……真么！”等等。电话挂上之后，他自语地“Eh，可怜。”他吃早饭的举动也慢起来了。

不等我问，他就说：“我一个朋友自杀了。”

他于是告诉我那朋友怎么自杀的。

他那朋友姓羊，家里本来很宽裕，后来中落了。到这位羊爷出世时，家里已很拮据，但仍不失为一个上流人。可是他无力去受高深的教育，他仅止在中学毕了业便不能升大学，因为政府规定：要能纳人口税五十元以上的才准进大学。……

“什么，纳人口税五十元以上的？”我插嘴。

“呃，是的，”他说。“人口税是按照你的家产抽的，家产多，抽的人口税也多。”

“这是……？”

“Eh，别插嘴罢，这事我们下次再说。我只告诉你……”

于是他说了下去。

那羊爷进不了大学。总之他家里是中落了。他有乖乖，而且有小孩子，而且很多，他找的职业不够他的家用。但也不能再找个薪水较丰的职业，因为他只是中学出来的，而又没有一个社会地位高的人帮他说话。最近他失职了，上星期还从萧爷那里借了二十块钱去。这样穷下去是很危险的，一个不留神便会堕落，而，如果有人告发，说他现在失职，不久会堕落的话，政治当局会将他送到低层去的。送到低层，谁愿意呢？这是有史以来最不名誉的事呀。于是他在昨天自杀了。

“他自杀了，”萧仲讷爷惋惜地说。“他是个上流人里的英雄，他宁愿死，而不愿去做下流人。”

但我又想起另一件事：“鬼土里也有死么，死了到哪里去呢，是不是又回到阳世去？”

“这谁也不知道。”

下午他告诉我，他三天以后要请平民陆乐劳吃饭，陪客是一时知名之士。最后他解释说：

“我是文学专家，本来社会性的事我不注意，社会上的闻人在理也少来往。但这位平民是特别原因，因为我是他保证的，晓得吧，并且他于出版界也是绝大权威，书的畅销不畅销他一句话便可以转移的。”

他拿个请客名单给我看，我所知道的人有，陆乐劳当然首席，其次的是，黑灵灵，司马吸毒，王铭德，易正心。

某日

萧爷写了一天的文章，他说明天将引我去参观本都的学校。

今天只有两件事可记。1，报上大登特登大统领继任为何人的推测，据说，严俊似属意于东方旦，陆乐劳与潘洛则属意坐社总裁巴山豆。又讯：“陆潘两平民意见既同，非严平民一人所能对峙，届时严平民或将收回意见云。”2，报上，又是报上，登载有一位法学博士于今日下午在都会大学演讲，题为《宪法第六章第七十三款第四十二目之原理》。

关于前者，一个什么“坐社总裁”不懂是什么，而且选举大统领为什么不选举，要那些平民去“属意”呢？也不懂。

关于后者，我翻开“宪法”将这什么第六章几款几目看了一遍，文曰：

……凡在本政治区域内居住十一个月又四日以上者，须出于至诚地忠爱本区域，并有如下之义务：

一、向外人宣传本区域之美德，并隐蔽本区域内丑陋之事或物。

二、拥护平民利益。

三、视本区域内住民如手足，并须出于至诚的。

四、至诚地向人宣传爱本区域。

五、本区域与外人有冲突时，须牺牲一己之老命，从事为侵略他人或防御本政治区域之抗战。

六、……

这我不知道根据一种什么。

晚上我问萧爷。关于大统领的选举，他说只是他们的方式不同，原理是和阳世一样的原理。关于那宪法第几目是：

“更没有什么可以诧异的。”他说。

他的老七（Logic）是：国民要爱国。居国境内十一个月又四日以上者得为本国国民。所以，居国境内十一个月又四日以上者要爱国。

“你们在阳世的人难道不爱国么？”他说，“自然爱国的。宪法上写的是，本政治区域，不过换几个字而已，毫不希奇。”

“为什么要十一个月……？”

“譬如你们阳世的规矩是要在本国内住五年住十年算是国民，这里不过日子少一点，也毫不希奇的。”

这里又想起“坐社总裁”，他告诉我这是一个议员的结社。

“一起有多少议员的政党？”

“两个，一个是坐社，还有一个是蹲社。”

“这两个名字真有点古怪。”

“并不，”萧爷很快地。“我告诉你罢，这两个政党虽然名字不同，议员也分成两个壁垒，可是政纲都一样的，都以平民政治为原则。”

“那为什么分做两派呢？”

“是这样，政纲同一，但日常生活的方式总有点区别的。……我问你，你出恭还是坐着出恭还是蹲着出恭？”

“蹲着的，怎么？”

亲爱的萧爷笑了起来：“那你应当拥护蹲社。蹲社者是主张国人都蹲着出恭，合卫生，而坐社主张全国人坐着出恭，合卫生。如今的大统领是蹲社的总裁，他一上任，便将全国的厕所改造做蹲式，将来坐社组阁，便又会将厕所改为坐式。”

过一会他说，“韩爷你别诧异，这里跟阳世是一点差别也没有的。”

某日

午后和萧爷去参观了两间学校：一是国立文艺大学，一是国立都会大学。

文艺大学的教授和学生都以生活的浪漫出名的。一跑进去，便是满墙的标语：“浪漫的生活是艺术家的生活。”“我们要不规则的生活。”“浪漫是现代的象征。”等等。粉墙上漆着三平方米大的黑字：

不规则的生活万岁！！！！

我们由一位职员领到大礼堂里，大礼堂听讲席中的椅凳东一张西一张，横的直的斜的地放着。内中有藤睡椅，有板凳，有沙发，有行军床，有“骨牌凳”，有紫檀木的太师椅，有石头。地上满地的《十九世纪木刻大全》，老蛋和皮哑子痢的素插，老虱底的画集等。走过几个讲室都这样，画画的房间是和普通的差不多。其余，天井和甬道的地上也堆着画本子。

“我现在再请萧韩二爷参观敝校长的办事室。”那职员说。

校长是当代大艺术家赵蛇鳞先生。他房门外一个纸条子，写的《黑女志》①式的字：“欢迎参观”。

①《张黑女墓志》，北魏墓碑正书，531年刻石。

“请进罢，敝校长为提倡浪漫生活起见，欢迎来宾参观。不过敝校长现在出去了，失迎得很。”

一走进房里，便是两床零乱的棉被放在地板上。书很多，大半放在地上。一张桃木写字台，四足朝天，椅子横摆，书架是直竖着的，但架上没有书，只放了一只尿壶。调色板放在棉被上，调色板上有一只脏得要命的绿袜子。

那位职员说：“敝校长每天早上要费三个钟头来支配这房，是煞费苦心的。”

其后参观宿舍。我们走到甬道上，两边排列着学生住的房间。偶然看一间房的号码“z996740021”。

“乖乖，房间多少！”萧爷惊异地。“单只Z字的已经九万万多号了。”

“其实房间不多。”那招待的职员说。

这间房的隔壁，那号码是“甲字2”，再隔壁，“R5642”，再过去一间，“宙字11”。

“这是敝校长的思想，他觉得按次序地排列不大美，所以错乱一下。”

“那么有多少房间？”

“连厨房，连卫生处轻松处，一起二十四间。”

都会大学和阳世的大学差不多，只分科不同些。一共分两部：研究部，实用部。研究部就象阳世的大学里所研究的各种学。实用部：分工科，农科，医科，地方政务人员养成科，贤妻养成科（专为女生的），运动会选手养成科，商科等。

其余没什么可记的，只有在“揭示处”有个学生会的通告。

“为通告事：查本校社会系同学○○○，本学期未缴学费，据调查委员会报告，该同学○爷确系无力缴费。据此，则该同学必系下流人混人者。经本会第五十二次临时大会议决，决请学校当局令其退学，以免全体同学因一人而倾向下流之危险，除已呈请外，相应通告，即希全体同学查照为荷。”

某日

一早萧爷便忙着请客的事，平素住在低层的听差都跑到高层来，为的好伺候。

第一个到的是一个“二百二十米低栏赛专家”吴自强，和一个“太极剑专家”毛源，过两位专家都在政府注过册的。萧爷后来告诉我，这位专家是国家供养着他们，专门在开国际运动会时参与比赛，为国增光，所以他们是实际上的真正爱国者，而他们也为国家的光荣之故，非常之努力，总是得第一。

这两位来了不到三分钟，一个人喘着气来了，对他们说：“我老远就看见你们了，我走得那样快，也还是赶不上你们。”

他衬衫上有一个号码“250”，戴着顶棒球帽，穿着篮球鞋，拿着柄钢丝网球拍。他的头衔是“都会大学旁听生兼球类比赛的批评专家”。据说这种人并不会运动，但专任批评，所以每个运动会，每次有球类的比赛时，他定得到场，参观了之后写文章到报纸发表，说某人发球不稳，或某人回的球又稳又厉害之类。这种人也得在政府注册，不过没有薪俸。他的名字记不起来了，我没有留下他的片子。

十一点钟左右，来了两个我的熟人：司马吸毒与黑灵灵。司马爷面色苍白，手也发青，他对我说：

“韩爷，我昨夜失眠，我抽了一夜大烟，我写了一夜诗，我获得了神经衰弱，我伸开了两手，一天一天向坟墓走去。”

黑灵灵还是那套令我茫然的话：

“韩爷，你今天变了样子了，你今天是将一字锁的翅膀拍在漱口杯的幽灵与幽灵，一百个幽灵的沉淀的夜莺中了。”

我望着他。

“怎么，不懂么：因为夜麻雀的夜柠檬嘴在鸣呀。”

其余来了许多客，于我都陌生的，内中只有易正心，我知道他的名字。

许多人围着易正心谈天才与常人的区别。易正心说他正在发明一种大脑反射镜，不久即可成功。这镜能推算出人类大脑中甲状细胞之多少，而断定这人之有无天才，有无爱国心，将来甚至于可以算出他是什么主义者。他说这镜子不外乎紫外光的作用。大概三个月后便会研究出一个结果来的。还有个公式，他已经想出了，反射镜反射出的数目，代到公式中的某个字，便算出甲状细胞的数目。可惜我数学不大高明，这公式于我没什么兴趣，故也没给它抄下。

其次，他又说明那反射镜还能证出人类的各种本能，不久他可以证明出鼻子之遮掩是人类羞耻本能的一种表现。

谈着谈着那赵蛇鳞先生也来了，头衔是：“后期印象派艺术专家，兼国立文艺大学校长，兼浪漫生活提倡人”。他房间虽是浪漫地陈设着，但服饰找不出一点浪漫气，因为他究竟是上流人。

还认得了一位人，是萧爷的乖乖哥哥饶三。他在地方政务局当秘书长，也是一位名人。

十二点差十分的时候，一个巡警跑到客厅里，立正高叫：

“报告！陆乐劳平民已到。”

于是谈着的，笑着的，突然都寂静下来。有人拂去衣上的烟灰，有的整理整理领结，长着头发的便将头发摩摩平。全体都严肃，庄重，有礼貌的样子，用了急促但仍不失为上流人的那种步子，走到大门口。

门外刚到了十五辆汽车，呼呼地。

我们的萧爷到第一辆汽车的门口，谦恭地开了车门，让车里的人下来。下来的人当然是陆乐劳。他大概四十几岁。肚子并不大。一下车他便和萧爷及其他来客点砂并握手，也和我握手，他的手热得发烫。他态度很和蔼，极富平民精神。

那其余十四辆汽车上的人都下来了：第二辆上坐的是这位陆平民的一位工程师和两位秘书，后十三辆上的是卫队。

萧爷家的听差忙铺毯子，毯子狭长，由大门口直到客厅，毯子上有几个大字：“陆平民万岁”。陆乐劳就一面笑着一面踏着这毯子走到客厅。

“嗳，”陆平民说，“我们都是平等的，我不过是一个平民，不发这样铺张，哈哈哈。”

“这只是表示我们对国家柱石的一点敬意。”萧爷说。

“其实我这样真过不惯。譬如象这些卫队，政府硬要派他们保护我，其实何必呢。我是过惯平民生活的呀，是不是。”

饶三说：“政府深知陆平民是国家柱石，所以派人保护的。”

“不必这样说罢，哈哈哈。”

于是来客都说，陆平民真富于平民精神，虽然社会地位那么高，还一点架子也没有。

到客厅里，来客都站成一圈，陆乐劳在圈子中间，手里拿一把扫帚，扫着地。扫了三十几秒钟，一个听差将扫帚接过去了。于是所有的人都举右手，大叫：“平民精神万岁，万岁万万岁！”

大家都狂拍着手。

叙过餐，陆乐劳坐在一个茶几旁，和饶三说着话。茶几上放着茶，烟，火柴之类。

陆乐劳忽然按电铃。于是老远来了一个听差。

“将茶端来给我喝。”他命令。

听差将茶几上的茶两手捧到他嘴边。

过一会又按铃。

“将我在袖子上的烟灰拂去！”

陆乐劳坐不久便走了，走时又是毯子铺到门口，大家送他上汽车，于是十五辆汽车象一条蜈蚣似地走了。

客散后我问萧爷，陆乐劳扫地为什么意思。

“这你看得出一点吧，”他说。“这不过是表示陆乐劳的平民精神而已。一个阔人怎么肯自己扫地呢，但我们是平民政治，所以阔人也应当表示他平民的精神，便用扫地来表示。每逢大宴会中，都有这种仪式的。”

“那毯子是怎么的！”

“那是这样的：只要在社会有一点声望的，都和某一平民有点直接或间接的关系，跟我有关系的便是他。各人都是用这种方法欢迎他那有关系的平民。……这毯子是家用的。……就是大统领的家里也有这样的毯子。”

晚上萧爷和他的乖乖听有声电影去了。