乡长一觉醒来后发现卡佳不见了。他用手试了试火墙，很烫，知道卡佳为烘鱼起大早烧炉子了。绕到炉膛一看，果然里面凝着一堆暗红的火炭，火炭已接近残局，告诉他卡佳至少起来两个小时了。

天色还灰蒙蒙的，雨仍然浙浙沥沥地下着。乡长打开门后倚着门框打了个响亮的喷嚏，然后冲着院落喊：“卡佳，我的小母牛，你在干什么？睡这么少的觉你会发脾气的，快进来再眯一会！”

院落飞着轻盈的雨雾，障子上挂着尚未收好的鱼网，稀稀落落的水草还缠绕其间。没有卡佳的回声，乡长便兀自开了一句玩笑：“你可别为了盐找马占军献身去，马占军不认别的女人，可就认你！”

当年马占军也是追求卡佳行列中的一员。他献殷勤的方式很有点文化气息，常常是清晨就去草甸子采花，然后将它们用青草扎成捆放在卡佳的门前，使得卡佳睡眼惺松推开门时就被花儿打动，无忧无虑地哼起欢快的俄罗斯民歌。只要听见卡佳在早晨里唱歌了，便知马占军又送上了鲜花。然而白银那的花季并不像马占军所期望的那般长久，一入九月，天高云淡之时，便落英缤纷，那时马占军便望着南飞的大雁而灰心丧气。有个已经过世的男人当时最爱开马占军的玩笑：“你到了冬天给卡佳送什么花？送雪花吗？”

卡佳结婚时只有马占军没有到场，王得贵事后揣着一把喜糖去看他，马占军连门都没给开。

“卡佳，我的小母牛，你怎么不回话呀——”乡长歪着脖子又冲门外喊了一声，“你在上厕所吗？怎么撒这么长的尿，把咱家的地弄涝了……”乡长嘟囔着返身坐在厅堂的板凳上，想着昨晚和卡佳为着鱼而吵架的事，不禁为自己的出言不逊而心生愧意。昨夜因为烘鱼而烧了过多的火，屋子里温度升高，待他们躺到炕上熄了灯卡佳才蓦然想起，鱼再在屋里过上一夜就会腐烂。乡长那时正想从卡佳身上寻一番温存，不料她一把推开他翻身起来，将灯拉亮，使乡长心中仅存的那点柔情被明晃晃的灯光照得荡然无存，一时格外恼火。卡佳穿着背心短裤一趟趟地往屋外搬鱼，等她再次回到炕上时已是满身腥气。乡长便没有好气地说：“腥得真够味呀！”卡佳说：“那就别沾腥儿！”乡长又说：“我不沾腥要你做什么？”卡佳骂了一句：“当年我怎么偏偏看上了你这么个东西！”

乡长一怒便拍炕而起，朝卡佳喝道：“不要以为当年你迷倒了白银那的男人们就自以为是！那是当年，现在你问问这些人想不想要你？”乡长气急地说，“白送都不要！”

两个人因为一时说话绝情而彼此分开，一个睡炕头，一个睡炕梢。吵过架后乡长在黑暗中脑袋反而清醒极了，他以为卡佳会像以往一样哭闹一场，他等待着那个痛苦时刻的到来。然而卡佳不久就起了鼾声，渔汛带给她的疲乏终于战胜了屈辱和悲哀，这使乡长一颗高悬的心落了下来。他相信明日早晨起来卡佳会一切如旧，假若再有鱼贩子来或者意外得到了平价盐，他们错过的良宵也许会温柔重现。

乡长为自己判断的正确而感到愉悦。火炉里的火炭热情地证明了这一切。卡佳仍然在全身心地为这个家而忙碌着，虽然说她人老了，嘴巴也常常在众人面前现丑，但她仍然是白银那最出色的女人。她热爱鱼，热爱生殖，热爱饲养家禽，热爱用雪来酿制牙各答酒，这样的女人还有什么可挑剔的呢？乡长便在心里跟自己说：“真不该多看那个姓古的老师几眼，让卡佳吃醋了，等到下次去黑河时一定给她多买几块头巾。”

乡长拍了拍膝盖，想想用几块头巾打发卡佳实在有点委屈她，于是又想着怎么再买点什么贵重物品，一时冲口而出：“再买一副银手镯！”

正当他想入非非之时，大门口一下拥进来五六个人，一看他们满脸温怒，乡长便知道又是为盐而来。人们都说为了那些鱼一夜都不曾睡好，早起时鼻子里已经腥气不足、臭气有余了。鱼无可挽回地开始腐烂了。

“我们不要盐了，我们想要马占军的命！”他们这样说。

乡长蔫头蔫脑地说：“你们要了他的命，最后你们的命也留不住，何苦呢？不就是几条鱼吗？鱼难道比人还值钱吗？都回家去好好歇着吧。”

“你哪儿像个乡长，纯粹马占军的孙子一个！”其中一个脾气暴躁的人说，“他手里有你什么短处？拿他家值钱的东西了，还是睡他的老婆了？”

乡长鄙夷地一嘬嘴说：“我守着一头可爱的小母牛，我还去睡他的老婆，咦喝——”

有人短促地笑了一声，但敌对情绪的浓烈将这泡沫似的笑声击碎了：“既然这样，还怕他做什么呢？人都怕不要命的，我可不是吓唬你，我家连人吃的盐都没了，可别让我的老婆女儿成了白毛女，我家反正还有十二支雷管没用呢！”

“你们别急，也许卡佳想出了办法。”乡长来到院子又扯着嗓子喊了一声，“卡佳——”

雨悄悄地淋湿了他的头发。

“卡佳——”乡长来到仓房，见到昨夜被卡佳搬到户外的鱼一条条均匀地摆在木板上，便知这是她生过炉子后怕鱼挤在一起坏得更快而如此这般做的。

“卡佳——”乡长又来到屋后的厕所，葫芦瓜的藤蔓曲曲弯弯地爬到厕所的侧板上，正上扬的嫩绿的须子像个问号一样面向苍天。仍然不见卡佳的影子。

乡长回到屋里，问：“你们谁看见卡佳了？”

“你都看不见，我们上哪儿看见她？”

“这娘们儿爱鱼都爱疯了，她肯定为盐去找马占军了。”乡长说，“你们从来不知道过太平日子，造反造反，不出事你们是不会罢休的。都回家去吧，将来这烂鱼的钱等我发了迹赔给你们！”

“等你发迹——”大家都说，“除非太阳从西边出来了。”

乡长撇开众人朝马家食杂店走去时心中忐忑不安。马占军若是把他平白无故要他们家酒的事一抖搂出来，卡佳会为此而瞧不起他的。他每回揣着酒回家，都说是买的，卡佳又不了解现在的酒价，以为乡长的那些钱喝酒绰绰有余，因为这个女人一向以为酒永远跟水一样廉价，因为它是让人喝的东西。在她心底，外面的酒都不如她自酿的牙各答酒甘醇可人，所以认定店里卖的酒全都是人老珠黄的货色，值不上块八角。若是告诉她稍稍好一点的瓶装酒的价钱都在十几元以上，她一定会哈哈大笑的。也许是由于马占军当年拒绝参加他们婚礼的小气劲惹恼了卡佳，那以后的日月她与马家疏于来往，买柴米油盐的事都由乡长代劳。有几次她听见白银那的女人议论马家开的店价格不公，就对乡长发牢骚说：“他家仗着什么？胆儿可真肥呀，要煞煞他的威风，别以为老虎的屁股长在了他身上。”

几十年的日子过下来，乡长已经习惯于当个和事佬了。他做官的诀窍就是糊涂度日，忍辱负重，并认定如此便能天下太平。

乡长走到马家时灰蒙蒙的天色已经转换成银白色，雨也小得多了，细若游丝，完完全全像是在下雾了。马家的屋子亮着灯，马家夫妇大概也是彻夜未眠，眼眶乌青，面上的疲惫之色格外明显。

“卡佳来过吗？”

马家夫妇困惑地摇摇头。

“卡佳不见了。”乡长觉得心凉了半截。

“你知道她从来不上这里来的。”马占军说，“她能去哪里？”

“她爱鱼爱得要疯了，白银那的人爱鱼都爱得要疯了。”乡长激动地说，“卡佳要去哪里肯定是为了鱼，不然她是不会一大早就离开家的。她还生了炉子。”

“大家宁肯让鱼烂了也不来买盐，这是为什么呢？”马占军颇为悲伤地说，“连我儿子川立也反对我，昨晚他一夜都不进家，现在还呆在雨里，他是想活活折磨死我们。”

“川立在哪里？”乡长问。

“就在园子的豆角架下坐着，淋了一夜的雨，他一夜都不进家，我和他妈差点给他跪下了，他就是不进来。”

“那你们怎么还不落下盐价？”乡长说，“川立可是你们的独苗。”

“我不相信他不吃不喝还能再坐上一夜。”马占军咬着牙说，“他犟，我比他还犟，我不信他不要命了！”

马家媳妇忽然哭了：“算了，这盐价还是落下来吧。”

“女人见识！”马占军喝斥了她一声，“你忘了当年向人求爷爷告奶奶借钱治病的那滋味了？我忘不掉！”

“那你就记着，带到棺材里去吧。”乡长回敬了一句，走出门来看了看在豆角架下坐着的马川立，他面色寡白寡白的，双目无光，像是个痴呆。乡长本想规劝他几句，但一想到卡佳，双脚还是迈出马家的门槛了。

乡长走在白银那被鱼腥气笼罩的小巷里，每见到一个人都要问一声：“见到卡佳了吗？”而别人的回答总是说：“还没来鱼贩子？马家的盐价落没落呀？”

当他走到小学校门口时正碰见踱着方步背手散步的校长，他一见乡长就苦不堪言地说：“为着那点鱼，老婆把我骂了个通宵，今早起来时没腌上的鱼都有味儿了，看来今天我连早饭都混不上了。你也真是蠢，渔汛结束的当夜请来几个鱼贩子不就好了吗？”

“电话线断了，我又不能插上翅膀飞到城里去；原想让每天一次路过咱这儿的长途车给捎个信出去，谁知道这几天连车也停了呢！一定是下雨天养路段的人怕毁了路不让通行了，唉。”乡长长叹一声说，“卡佳都不见了。”

“这么大的人怎么能丢？”校长说，“上哪家串门去了吧？”

“她哪儿还有串门的心思？”乡长说，“又没去弄盐，难道她发了疯走着进城了？”

“她可没你那么傻，徒步进城，等她走到城里时鱼早就烂成了苍蝇。”

他们正说着话时王丙林老汉扛着杆猎枪从山上下来了。他的裤脚被露水给打湿了，手上提着只花翎毛的野鸡。校长说：“这样的鬼天气还能打到野鸡，你老的眼力和运气都不坏呀。”

王丙林“咳”了一声说：“倒是碰见了大东西，没敢打，咱怕犯了法去坐牢。”

“就是这个野鸡现在都不能打。”乡长拍了拍后脑勺说，“这是国家几级保护动物了？反正是受到保护的，你们小打小闹打这个我就当没看见，自己吃行，可别拿出去卖，一张扬出去对咱白银那可不好。”

“碰见什么大东西了？”校长问。

“黑瞎子（意谓黑熊）。”王丙林说，“离我不过五十来米，出了树洞用爪子挠柞树叶子玩，挺淘气的一头小公熊。”

“没让它伤着你就不错了。”乡长说，“你要是打了黑熊，我这个乡长也就当到头了。”

王丙林说：“就是我不打，这头熊也会被其他人打死的。”

“你怎么知道？”乡长问。

“我在那一带的矮树丛中发现了一行新鲜的脚印，这么早进山的人一定是为了打猎。”王丙林老汉抖了抖手中提着的野鸡，那些斑斓的花翎毛随之飘摇着，“脚印倒不大，像是穿三十八码鞋的人，我还想不起来咱这里有穿三十八码鞋的猎人。”

“男人哪有这么小的脚？”校长说，“那脚印肯定是女人的。”

“谁家的女人能这么早进山？”王丙林说，“还是一个人？”

“卡佳可是不见了。”乡长心惊胆战地说，“可别是她。”

“她又不能缘木求鱼，又不能掘地生盐，她进山干什么？”校长背着手文绉绉地说着。

“你就说大白话得了。”乡长一搓胸脯说，“你一说书上的话我就更心烦。”

王丙林又说：“这个猎人倒也怪，还挑着一副铁桶。”

“你又没见着人，你怎么知道？”乡长问。

“我进了一辈子的山，我连这个都看不出来我就白活了。”王丙林说，“在脚印旁边，有一处有两个圆圆的湿泥印，面积跟咱们吃水的桶一般大。如果不是挑着的铁桶，而是挎着的，那么两个圆圈会相扶着，而我看到的两个圆圈一前一后，中间有一米多的距离，证明这桶是被人挑着的，放下桶时扁担搭在了桶沿上。”

“听您的话可真长见识。”校长说，“那您说这个人在那个地方放下铁桶做什么？”

“肯定不是为了歇脚。”王丙林老汉嗬嗬笑着，“是撒尿。”

“你怎么知道不是为了歇脚呢？”乡长追问。

“这个人是挑着空桶进山的。”王丙林说，“这样人是不需要歇脚的。”

“你怎么知道是挑着空桶呢？”

“如果桶里挑着东西，人的脚下吃力，脚印会很深。可是我看到的脚印却浅浅的。”王丙林老汉又说，“何况桶的印迹也不那么深，若是桶里装着东西，桶痕会深深的。”

“可是这个人进山做什么呢？”校长问。

“我也纳闷，猎人是不挑着担子进山的，除非是采山货的人。可是现在才在春上，别看下了场雨，木耳和蘑菇也长不出来，都柿和牙各答连花都没有开。想来想去，只能还是打猎的人。这个人怕打着大动物回来不好交待，就挑着一副担子，把这动物给肢解了，用桶担回来。”

“所以你才说这熊也会被其他人打死？”乡长说。

“那是啊。”王丙林再次顿了顿手中提着的野鸡，说，“一会儿都去我家喝野鸡汤吧，挺肥的呢。”

“卡佳要是回来了，我真就去喝。”乡长说，“我都有两个来月没沾到野味了。”

“什么？”校长旁敲侧击道，“上个月咱俩还一起喝酒，吃着李阳打来的狍子肉呢。”

“狍子肉？”乡长鄙夷地一嘬嘴说，“那也算野味儿？”

“看来你是想吃熊肉了。”校长说，“连狍子肉都不算野味儿，胃口越来越大了。不过我可告诉你，熊肉吃多了头发爱生油腻，弄得枕头跟擦了黑鞋油似的，还不得天天换老婆的骂！为了这种口福可不值得！”

乡长回到家里时就冲着屋子喊：“卡佳，你让我找了一个早晨，全身都湿透了，你也不给我做碗热汤喝！”

屋子里没有回音，他挨屋子走了一圈，心中更加忐忑不安，这没有人影的屋子看上去空空荡荡的。

外面的雨已经停了。灰白的天色正渐渐变得更加明亮起来。乡长在去后园子找卡佳时被两只鸡挡了去路，便气咻咻地骂道：“找不到卡佳，我就宰了你们烧汤！”鸡似乎明白了不妙的处境，一耸身子急急地落荒而逃。

然而房前屋后找了个遍，仍然不见卡佳的影子。乡长便去仓房去看铁桶在不在。结果他首先发现一直挂在山墙上的桦木扁担不见了，这使他的心剧烈地一沉。进了仓房，果然也不见了两只铁桶的影子，乡长的腿就软了，看来王丙林老汉所说的那个猎人就是卡佳了。她一大早担着铁桶进山做什么？山上发现了熊，她万一遭遇到它，赤手空拳可怎么应付？

乡长急得眼泪就要冒了出来。他连忙走出家门，几乎是一路小跑着去找王丙林。一进院子先听到两个孩子的哭闹声，原来老汉的两个孙子为着争夺野鸡身上最好看的一片羽毛而犯了和气，他们的母亲正在大声喝斥着。老汉刚刚卸下绑腿，正打算松松脚吃顿安闲的早饭，乡长就颤着声追他来了：“我家的扁担和铁桶都不见了——”

王丙林老汉吃了一惊，他说：“挨家挨户问问，兴许是别人进山了呢。”

“不会的——”乡长撕心裂肺地说，“她就穿三十八码的鞋子。”

这时候小学校响起了上课的预备钟。钟声像是一个人失散的魂魄在东游西荡，更加深了乡长心中那种支离破碎的感觉。他忍不住咬着牙根说：“谁把钟敲得这么哆哆嗦嗦的，这个敲钟人该换换了。”而老汉的儿媳则连忙回屋提着两个书包出来，大声地对那两个少不更事的孩子说：“小祖宗，快去上学吧，要是迟到了你们陈老师又要训你们了！”

大概受训的滋味比得不到美丽的羽毛还要难受，所以两兄弟连忙休战，接过书包噼啪噼啪地跑着出去了。

乡长跟着装备齐全的王丙林老汉进山时又遇到了一些朝他要盐的人。他总是没有好气地说：“抢吧，有能力就去抢吧，我什么也管不了。”

而大家听说卡佳失踪后都顿生同情，也就不再计较将腐的鱼的命运了。以养牛而出名的博华树还自告奋勇地加入了寻找卡佳的行列。他们一行三人进山了。

白银那依山傍水，自然景观一直为外地人所钦慕不已。黑龙江因为渔汛而使人永远感念，而山林里丰富的菌类植物、山野菜、野花野果也令人心旌摇荡。尽管他们也曾因有一年黑龙江“倒开江”而饱受水患，但山水带给人的益处还是占主导地位。如果不是因为寻人心切，那么春季进山也未尝不是一种享受。由于连绵春雨，所有的树叶和草茎都湿漉漉的，一种惊人的新绿在初起的阳光中沉浮着。山雀啁啾不已，灌木丛尽头的一棵被雷击中的朽树上则传来了啄木鸟啄树的声音，那是它在对付树缝中的虫子。灌木丛的阴沟里传来汩汩的流水声，粉红色的达子香花在树丛中无忧地开放着。乡长记得卡佳很喜欢吮达子香花，将状如莲蓬的花托取掉，花柱和萼片的甜香气便沉浸下来，用舌头抵住那个圆圆的小孔，轻轻一吮，清爽的花香气就在舌头上动情地打滚了。与其说卡住进山采达子香花，不如说她吃花来了，因为每次回去后她半年不沾糖都不想念，可见那甜香气是多么悠久和撩人。而眼前悄然开放着的达子香花却并未给乡长带来愉悦的心情。

他们一行三人走到猎人发现熊迹的地方时太阳已经完完全全地冲出云层，像颗刚被剥了皮的鲜荔枝一般，将它银白如玉的脸庞亮给雨霁初晴的山林。残雾在袅袅散去，鸟声也越来越频繁，王丙林老汉指着一行新鲜的脚印说：“快看，脚印——”

乡长俯身看了看脚印，他更加确信那是卡佳的。她挑着桶进山来做什么？他不由放声大喊一声：“卡佳——”

王丙林连忙示意他住口，他说附近刚好有两座相对的山，人在此处呼喊，回声却在另一边出现，听到的人如果循声而去，背道而驰，就会酿下大错。

“可是卡佳也许在附近。”乡长焦急地说。

“等接近山脚时再喊她。”王丙林说，“现在她的脚印已经很明显了，她是沿着这条小路朝山里走去的，我们顺着脚印去寻她。”

“你估计熊现在能在哪里？”乡长火烧火燎地问。

“肯定在这一带活动。难道刚才你们没注意到熊的粪便？它还有些热气，离这儿不会很远。”王丙林将子弹推上膛，说：“万不得已我会开枪的——”

“你开你的枪——”乡长飞快地说，“犯了法算在我头上。”

“它要是不伤人，我就能省下这几颗子弹，我也不想碰它。”王丙林说。

一行三人沿着茂密的丛林中的一条毛毛道继续前行。每当乡长看见泥地上的清晰脚印时，他就仿佛看见了卡佳的微笑一样心中踏实；而当脚印落在青草上变得模糊不清、他们不得不停下来仔细辨认时，他就心慌得厉害。太阳一出来，森林中的热气就升了起来，热气与小雨过后留下的湿气混合在一起，使人的皮肤有一种刺痒难耐的感觉。乡长的眼前不由闪现出他第一次见到卡佳的那个有雾的黄昏，卡佳梳着条长长的辫子，她自然而然地走向篝火将烤鱼取下来吃掉，后来她又走向江水捧着它喝了个痛快。她抬头望着众人说的那句话乡长一生都忘不掉：“这里的鱼和水都这么好吃，这是哪儿？”

“白银那。”别人告诉她。

“我喜欢白银那。”卡佳说，“我要留在这儿。”

他们快接近山脚时发现脚印变得杂乱无章起来。有一片草还乱糟糟地倒伏着。王丙林老汉“嘘”了一声，示意将脚步放轻些。那是一片次生林，不仅有松树，还有小白桦和黑柞木，被折断的树桩比比皆是。他们猫着腰敛声屏气地四处搜寻，前面的博华村首先“啊——”的一声惊叫起来，并且用手捂住了双眼。王丙林老汉和乡长循声而去，看见卡佳四仰八叉地倒在地上，脖颈处鲜血淋淋，下巴不见了，那上面的痣也随之消失了，而眉心上的痣却仍然孤独地存在着。在卡佳的身边，一只桶倒了，另一只桶却仍然端坐着，扁担折断在脚畔，看得出她曾用它当做武器来抵御熊的袭击。乡长只觉得一阵天旋地转，傅华树连忙上前扶住他。王丙林上前试了试她的鼻息，便知她已气绝身亡。他抬了一下她的头颅，结果一根拇指粗的树桩血淋淋地由卡佳的脖颈处脱落而出。看来熊的袭击并不致命，只是舔掉了她的下巴，伤害了她的胳膊，而当她惊慌失措地逃走时不幸被遍地的树桩绊倒了，就在她仰倒在地的一瞬间，一根树桩恰好穿透了她的咽喉，使她毙命。卡佳的头发飘散着，上衣的两个钮扣已经掉了，她仍然睁着大大的眼睛望着苍天，目光充满了惊恐绝望。

王丙林老汉走到桶前，朝里一望，看见一桶冰块在熠熠闪光。阳光温柔地照拂着它们，使它们看上去更加玲珑剔透。

“卡佳原来是去背阴山坡的岩洞里取冰块去了。”王丙林说，“她取冰块做什么？”

“鱼——”乡长痴痴地说，“她怕鱼烂了，她想用冰块来保护鱼，鱼——”乡长哆嗦着双腿嘶哑地说，“我要把马家食杂店给砸烂了，我要把这林子里的熊统统杀光！”短暂的寂静后，随着一声悲恸欲绝、撕心裂肺的“卡佳——”的呼喊，山林中开始回荡起一个男人沉痛的呜咽。这时候流水声消失了，鸟声也消失了，银白的冰块像受了满腹委屈似的，在阳光下泛出一层细密的泪痕。