大约是晌午过后，我才从几十年的沉睡里醒来，土窗外的光线很暗，冷风时时掀起发黄的旧纸灌进屋里，外屋蒸高粱饼的熟香缕缕飘进我的鼻孔，给我充饥。

饱食以后，我有了精力，望着破洞的窗纸发呆，九姨从外间进来，咯咯地笑着抱起了我，说：

“来，穿上棉袄棉裤，在床上玩一下，别一天到晚尽躲在被窝里。”

我过了好久才弄清楚，现在是在九姨的外婆家。老太太是一个性格开朗的人，一百多岁的人，身体还很健康，一张笑容可掬的脸，总是那么和蔼，没有过多的语言，且善解人意，心里特别明亮，身边的任何动静都瞒不过她的眼睛。

九姨带我玩时，老人一声不响地偎在炕头捻线编织，不时投来亲切的目光，我也把苦难和不幸都抛到了九霄云外，陶醉在眼前的祥和之中。

我扮国王，坐在被褥上发号施令，扮演勇士奋力追杀红毛鬼子。

在自尊自信得到满足之后，我要扮演苍鹰雄狮。

我幼稚又认真地表演，惹得九姨捧腹大笑。

游戏改变了我，也改变了九姨，我摆脱了自悲懦弱的阴

影，像一名真正的男子汉。她变成了两个女人，一会是讨饭的母亲，一会是死了爹娘的小女孩。

她的泪水使我从打杀中安静下来，她教会了我富有同情心，教会了我怎样安抚别人。

为了和平与幸福，我们扮演新郎找新娘，让喜庆的气氛冲淡忧伤，她亲手做好一个象征性的安乐窝，安排婚礼的仪式秩序。

老太太为她盖上了头巾，我牵着她的手，一拜高堂二拜天地，夫妻对拜，双双入洞房。她通红的脸庞，腼腆的神色，让我产生了极大的喜悦，我兴奋地揭下了她的红盖头，她一双水汪汪的大眼像美丽的湖泊，一下就淹没了我，让我体味到做新郎的甜美和快乐。

深受感动的老太对我俩说，这个盖头正是她当年用过的，一直保存到今天，谁用它举行婚礼，谁就能获得自己这样长寿的福祉。九姨脸上闪闪的红光，照得我的脸上一股火烧的热烫，老人家趁热打铁地问我：

“小毛头，你将来长大娶媳妇愿意要你姨这样的不！”她停下手上的活，等我回答。

姨也抬起头，温和地期待着我，我感到身后有许多双手推我向前，我鼓足勇气说：

“要，我愿意。”

姨激动不已，双手合抱我，用力亲我的脸蛋。

满意的老太太说：“这孩子真通人心，兰桂呀，你从今以后，就好好侍候这孩子吧！”

姨把我抱进她真心编织的喜床，她的热浪一阵阵涌上我的脸，她教我新郎应该做些什么，也让我懂得了生儿育女的道理，了解了做新人的复杂心情。

她不厌其烦地陪我做各种游戏，对我百依百顺，从此我也离不开她的怀抱，她问我爱姨有多深，我说爱你一生。她既是我的新娘，又是我的九姨，也是我的母亲。她为我讲故事，讲家事，讲母亲。

她说，去年在西老井的那个夜晚，我在她腰上留下的抓印，今天仍在。

她让我量她的手有多大，脚有几寸，膝有多高，腿有多长。

她问我，知不知道我到她身上哪个地方，问我知不知道新郎睡觉前要做些什么。

老太太听后一旁讥笑她，自己还是闺女，怎会知道新郎要做些什么呢？

太阳出来的日子，老太太会按时坐在院子的窗下晒太阳，阳光到底给了她老人家多大的好处，只有她自己明白。在她感到了温暖的时候她会说：

“兰桂呀！别光和他一起玩，还是出来晒晒太阳吧，你瞧今天多好的太阳。”

这话会使姨感到有点难为情，但是她善于替自己开脱：

“外婆——你没看见，他把我的辫子缠在了他的脖子上。”

她自己把辫子绕在我身上，然后抱我出门，还用食指温情地刮在我的鼻梁上。

“我的心肝，我的宝贝，听见姨说谎了吗？”

我坐在上院的矮墙上，姨指着山顶漂亮的白云说：“好看

吗？你要想办法留住她，不然一会儿她就飘走了。”

是的，甜蜜的时光就是像云彩一样，不声不响地飘走的，这一走就再也不能回来，当你离她遥远以后，仿佛就是一个梦境，而我只有一次次走回现实，别无选择。

我再次见到那块红盖头，是在另一个地方，我一睁开眼，就看见她挂在床帘的顶口上，直到黄大妈进屋给我喂奶时，我才发觉自己回到了婴儿的位置。

我着急得一时讲不出一句话来，猛狠地吸着奶水。

这时有人陆续围拢来，我歪着头，周围全是一些陌生的面孔。他们一边俯视着我，一边议论着。

我不解地抬头去看黄妈，才察觉，不言不语的黄妈有些不对头，原来她是一个哑吧。

我是别人清晨从野外捡回村，被她要来的。

众人为我这个初生的残婴没在雪地里冻死感到有趣，也有点惊讶。

这里是一个贫苦人的家庭，和过去的家没有太大的联系，邻居都喊黄大妈“哑吧”。

她同样比过去年轻了许多岁。丈夫是一个酒鬼，她连续两个孩子生下就死了，因而人们为她喂养我担忧。

她虽然不能讲话，却一直在摆弄我，我从她那对熟悉的瞳仁里找到了安全。

我听见那些人说，为了我有保障，建议安排酒鬼到外房去

住。她们把房间重新布置了一遍，酒鬼的用品全部清理出去，

规定酒鬼不准进这间房。

很晚这些人方走完，黄大妈上床放下床帘，准备再一次奶我睡觉。我还不能讲话，只好靠自己的嗅觉去认识身边的事物，我不停地吸吮，唤着她身上混合了稻草灰的体香。

她似乎明白了我的意思，一会摸我的脸儿，一会刮我的耳朵，为我执睁睁糊，擦溢出的奶。我一不小心出现了咯奶，她的心跳便急骤加快起来，手忙脚乱。

到这个新的年代来，我很少入睡，她也彻夜不眠，每个晚上她就是这样地打发时间。

我就贴在她心口，听她心脏均匀的跳动，她用心与我交谈，安抚我保护我。从我吃奶的劲头中明白我的意思，知道我的想法。

她通过打我的屁股、拧我的鼻子，表达自己愉快的心情和她的爱。

一晃几年过去了，酒鬼为了搬进屋里来住，和她发生了摩擦争执，天一黑，俩人就进入了战备状态，打也来骂也来。

不久，左右邻里又出面调停干涉，还搬来了妇女主任。

妇女们从大是大非的国家大事，说到老少婆媳的家常便饭琐碎小事，中间居然派生了许多立场。虽然这样，问题终归得到了解决。

酒鬼有权利要求回到内屋住，好坏人家是丈夫吗。警告哑吧今后再不准生事，如果不听从劝告，日后她的事再也不会有人管了，同时警告大家，以后再不许提孩子是捡来的。

那个晚上，酒鬼又喝了不少酒打算进来动真功夫，哑吧早已用被子把我裹在床里，她毫无反应地任酒鬼疯狂的报复。

他的咆哮，我相信半个村庄都能听见。

我始终活在两个世界里，它们相去遥遥又同时包含我，我的生命不停地在她们之间奔突，在她们的手掌心奔命，她们掏空了我的情感，纯洁了我的理想，她们又充当了万能的刽子手，杀戮我的愿望和人性。我很难想象她培养起来的是照亮理性的良知，或者是一身正义。她不止一次地毁灭了我，却留下了一身正气，她的敏锐给了我一对无形的冷眼，让我看到了雄浑的舞姿，她的无情产生了我亘古的流浪心理。

我是巨人，又是长不大的孩子，我同情每一个蹒跚在我的荒凉里的过客，又蹂躏着那些被迫沦为乞丐的人们。我的快乐大多是以他们卖儿卖女作代价，我的情欲牺牲了他们最珍爱的友情。

在冬夜里，我是一股刺骨的寒风，冻僵了慈母酥软的乳房，在命运里，我是为所欲为的绝症，癌细胞，武断地抽空了她们的生命。

在田野上，我放出了铺天盖地的蝗虫，夺取了她们的希望，我是不幸的根源，是恶魔的化身。

在匆匆赶来的季节面前，我是萧条，是一蹶不振的情绪，深深地将不满传染给每一个人，再去怂恿天真的孩童向善良的人们索取，以达到制造悲剧、控制人心的目的。

就算施遍万恶的肉刑，我也不能满意，因为我是女人的丈夫、孩子的父亲，我不允许非本真的语言思想茶毒更年轻的一代，我们的残忍，把我们的灵魂永远钉在了历史的十字架，我们哭泣，同声呼唤宇宙的福音从明天降临。

我们是人是万物之灵长，是天地间最富灵气的种子，需要的是湿润的空气，温和的阳光。我们的精灵从宁静的深处开口抽芽，我们的情调充分显示了大自然的风格，我们的结构，准确地预言了天体的奥妙，我们多么自在。

我们有足够的理由，为我们的地位自豪。我们看守着太空银河，世世代代忠于我们的职责，直到永远永远……

上午，我很晚才起床，佣人梁丫为我备了两次洗脸水，帮我穿好衣服，我才去后厢房吃早饭，饭后我便从后院溜走了。

我想去乡下见见黄妈，她与我存在着天然的联系，因而她才会是我的母亲，帮助我，爱护我，哺育我长大。

走在白桦林的小路边，就有了一片茁壮成长的森林从胸前升起。头顶北上的雁行，叫出了远征的消息，淡淡的游云寄托着残残的希望，轻轻的游思，忽远忽近漫无边际。我默视着那些，正在猜摸我心情的年青的白柳树。西去的红日露出了红艳艳的微笑，尽管前方等待我的是黑暗，黑暗后还隐藏着另一个光明，我只能鼓励自己勇敢点，朗前走别回头，生活的磨难虽然大于欢乐无数倍，毕竟还是有过欢乐，就像生长在小河边的野花，不要嫌少，只要你珍爱她。

天黑后，到了西老井正赶上黄老太婆开饭，三个孩子眼巴巴地望着太婆，颤颤兢兢地将灶上的稀粥端上木桌。黄大妈从牛棚里喂完草料回来，见到我十分惊喜，请我坐下用饭，亲自上灶为我烘了两个菜馅饼，添上一碗盛了高粱的粥。

除了太婆还敢和我搭讪二句，几个孩子没有一个敢说话，

全一个劲地埋头喝粥，然后悄悄离开小桌。

在小油灯下，你始终只能看到每个人的半边轮廓，就像这是由半个人组成的世界，或者是投奔人间的一个驿站。投影到墙上的人头马面，仿佛再现出古老的迷信，又仿佛是一种预口。

最起码我可以保证，呆在这间土屋里的不光是我们几位，因为墙上有几十个人影，从他们忙碌的场面可以看出是一家古道上的客栈。

有人在看山货，有人在喝酒，也有妓女在拉客，我清清楚楚地闻到酒肉香、土产香、药材香，其中夹杂着女人的胭脂粉香。

气味是逐渐加浓的，我在她的诱惑下进入了梦乡。客栈嘈杂的笑骂，吆喝声，源源不断地传进我的耳朵，我很想走进人影看个究竟。身边的黄大妈一手搂着我的肩，一手捉住我的腿，不能动弹，最终这一群陌生的人影，远远离我而去。

随之数以万计的老鼠，从田野从旮旮旯旯钻了出来，眨眼工夫，货物旅客食品洗劫一空，剩下一片废墟，掉过头来它们又向我发起了攻击，我的自卫反抗，搅醒了黄妈。她抱紧我，吻了吻我的额头问：

“怎么啦？要撒尿？”

我皱紧了眉头说，到处都有老鼠。

她起身点燃了床头的豆油灯，床里床外地把铺盖清理了一遍，下床为我端来了夜壶，尿完尿，安顿我睡下，说道：

“如今的老鼠是比从前多多了，不过家里没啥可以给它吃的。”

她找来一支树棍去敲打房里的各个旮旯，吓退老鼠。忙完之后躺进被子，双手搂抱着我，她的腮贴着我的腮，良久没有一句话。

见我未能入睡又问：

“是不是有点害怕？这里没有你们老宅干净，有黄妈在这，你啥也不用怕。现在者宅的人对你怎么样？外面有人传谣，那个要饭花子在北边当了土匪，你听说了吗？”

我点点头，她继续说道：

“这可不是一件开玩笑的事，如今的世道不大太平，外面是什么样的人都有啊，反正你还小，他们不会对你咋样的，将来等你长大了，可不能学那个叫花子，一点良心都没有啊。他不光害死了你妈，也连累了大院，他对不起姓仲的。仲家当初不该收留外乡人，何况他来路不明。我做姑娘的那一阵子仲家多红火，后来争梁河对面的土地和旗人发生了械斗，旗人收买了老山的土匪，你老太赔了人家二千两银子，让出了那块地，从此就伤了元气。你二大爷呢！也不成气，撑不住这个家，你快点长大，日后就看你的啦。”

二大爷虽然扬言过要讨还血债，那全是为了维护自己的威信，骗骗人而已，家人习惯了假话和空话，老宅所有记得往事的人，都被从前的事吓破了胆。

现在黄妈帮我家养牛，照看草场。老宅每年给五百斤粮食，是她男人在时订的契约，多年来从未改。

她顶得上一个男人使唤。她常说，说不定有一天我会掌管这个家，我知这是不太可能的事，是她希望如此。

我终于睡熟了，一连串做了许多怪梦，过了大半夜，我的

布衫因恐惧吓出的汗，完全湿透了。

黄大妈不得不摇醒我，脱下我的布衫擦干汗水，我疲惫不堪的躺在床上任她摆布。

待她收拾妥当我，擦干自己额上的汗，她那件白色的内褂，也因紧搂我，前襟变成灰色。她长长的舒出一口气，解开衣扣，转身晾在帐钓上，她肩背胸脯上的伤疤深深地刺激了我。酒鬼骑在她背上的情景从黑暗里跳了出来，我从被里爬了起来，一声不响地抱住她的腰，不由自主地亲吻她的伤口。

我的泪水沿着她的身子往下淌，我一个个地亲遍她的伤，她哽咽起来，坚强的我，抬起头去抹她的泪。她放声大哭，一手搂着我的腰，一只手把我的头按在她肩上，我们这对说不清关系的母子，哭成一团。

我明白一切都是由我引起的。

我躺在她的怀里，她像往常一样，一面搂着我，一面抚摸我的全身，每一块肉。在她温柔的絮语里，我恢复了平静。

这一夜我特别清醒，从她清晰有力的呼吸里，我获得了生命力。为了使她放心，我渐渐地闭紧眼睑，感受她的鼻息，一阵阵轻轻地扫过面部。

就是这样，时间一秒秒的过去。她知道我在蒙骗她，无可奈何地用脸磨擦我的脸，那是在责备我，又是让我理解她的爱。

或许是因为我在酒鬼的家是一个弃婴，哺乳期的母亲又不能得到足够的营养，因而我在这里长得面黄肌瘦，吃尽了山珍海味也无济于事。

这种状况使得我的外婆（我也称作奶奶）积郁日深，不得不差人接我去紫竹轩住。外婆要亲眼见我吃下一日三餐，还特意请来了一位大夫给我配了打虫补身的药，每个礼拜为我炖一只鸡，结果不见一点好转。

每当炖鸡放在我的面前，我的内脏就往上翻。鸡肉其实跟鸡粪没有什么区别，到了口里就让我呕吐，汤汁里的鸡屎味给你那种吐不尽的恶心，炖煨弥漫的骚味无孔不入，特别是鸡汤里的党参、天麻的药味，熏得人昏昏欲眠飘飘欲仙，整天魂不附体。

住在县城的大姨妈回来见了我这般情形，建议为我换一个环境，我迷迷糊糊地上了路。