第十一章  归宁-结婚十年

第十一章归宁

在培才的时候,心里只觉得烦恼,离开了以后,却又感到茫茫然起来。家里一切还如平常,就是邻舍或来到的亲戚总常常问起:“怎么样呢?新少奶奶今天不去教书吗?”我听了只是摇头苦笑,又不好告诉他们说是公婆听信小姑谗言,深思男女混杂而不愿我去教了;也不好告诉他们说是校中如何不像样,我自己不愿天天前去受罪。我住在家中,老黄妈对我说:还是多抱抱簇簇吧,女人总归看家养孩子的,那怕出洋回来也没有用。我默着无语,只觉得自己未免太委曲事负了,看家也轮不着,养孩子也由不得我作主人。

有一天,我悄悄地写了封信给母亲,告诉她如何依恋想念之情,说渴望能够再与她同住。她马上差了一个能说会话的女拥林妈来了,告诉我婆婆,道是端午节到了,心想接我也宁过夏。原来照N城的老派规矩,女儿出嫁后的三年中,总是接回嫁家来过夏的。理由我也不晓得,或许是暑天容易出毛病吧,新婚夫妇总热络些,同住在一起反而不大好。至于以后呢?以后往往是子女多了,离也离不开,因此只好作罢。我结婚后第一个夏天因为腹中有簇簇,母亲思访不便,因此没有来接我;这番得到我的信,所以便如此说了。

我婆婆进房与公公商量了一会,半晌出来对林妈说:“我看准定是这样把,等你家小组在端午节那天拜过了羹饭,再回去不迟;给我上复亲家母,就这样好不好、’林妈当然说好,于是约定那天下午,仍由她雇车子来接。

于是婆婆留林妈吃点心,吃完了,林妈又说:“那本外孙小姐可否也叫奶妈抱着同去住几天呢?”婆婆沉吟了半晌,说道:“簇簇理该给外婆去瞧瞧,只是孩子家会吵闹,让她过一宿先回来吧。”林妈听说如此,便欢天喜地的给母亲报信去了。

那天夜里我几乎睡不着觉,屈指一算,离端午节还差四天哩,好长的日脚!母亲不该着林妈提起什么端午,假如定要到端午便索性迟来说几天也罢,省得叫人家好等——我最怕等待,说要去便去,不能去拉倒,管它什么是立夏抑或端午?

然而她们却偏要管哩!我婆婆第二天合公公计议道:怀青今年算是第一次回娘家去过夏,簇簇又是初次望外婆,我们节礼须送得像样些呀。公公说:粽子最要紧,你们明天快先拣上好的糯米浸起来,石碱也要拣清洁的,等叶我去买。杏英听了先自咽口唾沫,一面咧着嘴巴连声问爹娘:“究竟我们预备里多少只数呀?多一些好不好?”我心里想总不会少你这个谗嘴丫头塞肚子的,就不给你也会输,偷不着就要咒诅煞蔽簇的老外婆呢。于是大家就此决定,别无他话,只索抖擞精神做去。

第二天一早,我喊老黄妈倒水不应,自己跑下楼去,只见奶妈在替簇簇扑粉。我问:老黄妈呢?奶妈说:她清早起来便到河头淘儒米去了,要里八斗米粽子呢,太太昨夜关照过的。我听了没话说,自己舀水洗了脸。

第三天吃过早点,大家便动手了:婆婆叫我抹著叶,也是用水浸过的,先从水中捞出来,放在石长凳上抹平直了,狭短的破碎的都要弃去。我把平直完整的棕色着叶一张张递给婆婆及老黄妈,心里尽想着明天回去时情形,不由的脸上只要透出笑容来;但继而一忖回娘家就显得这么高兴,不是叫婆婆瞧着寒心吗?无论如何使不得,只好勉强把面孔绷紧。杏英的面孔也绷紧,原因是她要里粽子,婆婆不答应。婆婆说她里的粽子仿佛大饭团一般,没有尖翘翘角儿,送出去岂不给簇簇的外婆笑话?我对婆婆说:横竖拿去也是吃掉的,这样子差些有什么关系?婆婆答道:这个你不知道,粽子项要紧的是一只项角,长长尖尖的茁在上面,下面三个角给它支平稳了,一只只簇在盘中多好看!据说张献忠难小脚山,拣一只最娇小尖翅的金莲放在上面作项子。我婆婆在端午那天为了拣这个顶粽,不惜大费周章把全体粽子都排列在四张大入仙桌上,端详了又端详,最后还得听凭公公来决定——究竟这只高出侪辈的顶粽是否真能出类拔苹呢?我们俗眼也是分辨不大出来,不过既然是公公挑的,便没人敢反对,一家之主挑只尖儿,还会有错吗?

午刻做羹饭,大家匆匆吃过,便把八色节礼装好;但是婆婆还不放心粽子,叫挑担的人千万脚步走得稳些,别让簇成尖堆的粽子纷纷掉下来。“万一,”我婆婆再三叮嘱:“有几个滚下来了,你须在路上小心把它们装好;暗,这只缠红绒的角儿顶尖的粽子是放在最上面的,千万别弄错了。”挑担的人才动身,林妈也带着两辆空车来接我们了。

我那天穿的是淡红绸薄夹袍,领上,袖口,胸前都绣着花。外套浅灰色短大衣,一条五彩花手帕插在左袋口,半露出像朵杂色的鸡冠花,簇簇要来拿,我赶快闪开了。她今天也给打扮得花团锦簇,一套金黄色软缎制的连衣连裤簇新的服装,背后扣钮子,上面绣着仙鹤衔格珠图,一只只飞的姿势不同,身上羽毛是白的,翼尖,嘴尖,尾巴头顶都夹着黑色,脚爪像是看不清楚的暗灰。她的祖母说:端午日,簇簇还是仍旧穿老虎鞋吧,只要拣双新的。金锁片,银项圈,一古儿都给她挂上,还要用五彩丝线打络了给串上本黄历,说那是镇压的,又可以辟邪。簇簇的帽子,前面半环形缀着十人尊空心的小金罗汉,但是她祖母还是不放心,昨夜忽然异想天开地在帽顶上又给她缀了一只金制小八卦,只叮嘱奶妈一路上须小心,别失掉了。簇簇打扮完毕,张开小嘴只是啃自己拳头;她的腕上戴着一副精巧响铃锅,也是金制的,每只锅上有三个响铃,右手腕上还缚着一圈五彩络子,乃是立夏节上老黄妈给她会上的,说是簇簇腕上套了立夏绳今年便再炎热些也不会中暑的了。簇簇胖得很快,如今绳圈已清在嫩肉里了,我看看着实肉痛,但却没有话说。最后,她们给她在鼻尖上搽了一大瓣墨迹,这也是老规矩,初次到外婆家去应该是“乌鼻头”的。

于是我上楼去把房门锁上了,拎出一只提售,里面全是衬衫裤袜子手帕等等,夹单旗袍也有几件,因为我要住过夏哩。其我要带的东西还多得很,只是提镇装不下了,我又不好再加一只箱子或网篮,给人家瞧看似乎把东西统统搬回娘家去了。我叫奶妈上来把提筐拎下楼去,一面走进婆婆房内,请婆婆也进来,就把自己的房门钥匙及首饰箱子整个交给了她,手上只带玫瑰红宝石戒子一只,结婚钻戒一只,腕上左只是表,有只是细丝缕花金钥儿,婆婆把东西藏过了,与我一同走下楼来。

到楼下,婆婆叫老黄妈送我们上车。一而她指着一大篮东西道:“这是送外婆的包头,还有其他食物,你可分赠邻舍和亲戚。”我应了一声,林妈便连声谦谢说不敢当,但老黄妈已拎过篮子走了。

我与奶妈林妈分乘了三辆车子,我在前面,奶妈与簇簇在中间,林妈带着东西在最后。一路上我回头瞧着簇簇,她似乎高兴极了,手舞足蹈,欢叫不已,我也高兴得轻飘飘起来。好容易到了家门,母亲已在焦急地等着了。

我进门直喊:“妈妈!”母亲迎了出来,开口便问:“簇簇也来了吗?”但是簇簇怕生,她怕外婆要抱她,紧紧捧住奶妈的头颈不放。

母亲叫林妈出去付了车钱,一面叫我们进去房里坐,一面告诉我送礼的人才回去,你婆婆何必这样客气,粽子里得真好,只是太多了,叫人实在过意不去。我听了心中骤然起阵寒颤,怎么连母亲都同我客套起来了,难道也视我为外人了吗?仅继而一忖,她也许是说给奶妈听的,希望她明天回去会传给我婆婆听,于是我也就接着说了些婆婆很惦记你,嘱我代候等话,说着,并将整篮东西奉上。

母亲打开盘子一看,原来里面有二封包头,一封是莲子与冰糖,一封获警雅与百果糕。其他还有威光饼一大单,约有百只光景,这是N城人的大礼。此外尚有蛋糕啦,椒批片啦,豆酥糖啦,绿豆糕啦。各式糕饼,以及橘子啦,香蕉啦,梨头啦,水蜜桃啦,各式水果都有。母亲连说太客气啦,这又算什么呢?一面把它们取出来放在桌上,准备搭配好了分赠邻居及附近亲戚。簇簇瞧见这许多东西,便嚷着要吃了,我待要取给她时,母亲忙阻住道:“宝宝不要急,外婆备着好些东西给你吃呢,等会儿先跑桂圆汤。”这也是规矩。接着三道菜来了,先是上好龙井茶,我与簇簇及奶妈各一杯,奶妈杯中没有玫瑰花绒绒花,便把算是簇簇的一杯喝了。其后便是桂圆汤,我与簇簇各一盛,母亲拼命劝簇簇多喝些汤。于是我把自己一盅内的汤么倒给簇簇,簇簇喝掉一半,奶妈就给她把尿。做外婆的啧啧称赞道:“这个孩子真乖,还不到周岁,就能把尿了,真要好好的给她做些漂亮衣服呢。”我笑道:“她的漂亮衣服还不够吗?满身披得花蝴蝶似的,再过几年还穿不完呢。”母亲说:“这都是作五姑母绣的花,簇簇穿不完可以留给她弟弟穿。真亏得你五姑母,明天你就把这封包头转送给她吧,你可以去看看她。”我还不及答应,林妈已捧进燕窝茶来了。母亲叫她把它放在我面前,说道:“你快些把它喝完了吧。”我就在皮夹子内摸出二块银洋,放在金漆小茶盘内,赏给林妈,林妈千恩万谢的拿出去了。我很想同母亲谈谈家常,但是却不知从何谈起;她一会儿对准簇簇同奶妈瞎攀谈,一会儿忙着分配糕饼水果,一会儿又关照林妈说快做点心,我坐着不知如何是好,插不进嘴也插不上手,只觉得有一种莫名其妙的无聊与厌烦。几次我对她说:“妈妈,你且休息一会儿吧,大家也谈谈。”她却很不以为然的答道:“谈谈是无论什么时候都可以的,此刻我的事情总要做好一一一一妈,你若坐在这儿无聊,抱着簇簇到各间房里玩玩吧,后房床前还挂着许多新做的香袋与管蒲人呢?拣好看的摘下来给簇簇玩。”奶妈巴不得这一声,就自抱着我攘往厨下来,同林妈等聊天去了。

后进的邻居徐家太太听见我回来了,忙着佣人端了一大盆豆沙粽子来,上面像小丘般堆着白糖。她说:“我知道大小姐是爱吃甜的,所以豆沙馅中搅的糖特别多。”我谢了一声,赏她家佣人一元钱,母亲连连说道:“真是叫徐太太费心了,我正要着林妈送几样粗糕饼来呢,是我女儿带回来的。”说着,大家闲扯了一会。徐太太问起我教书的事,我含糊地答道因为我婆婆怕我来来去去太吃力,所以不教了。母亲也叹息着女子读书真没有用,像你家徐小姐般读出来还可以服务社会,等到出嫁后养了儿女,恐怕连服务家庭也来不及呢。徐太太说道:“我家凤珠也是没有办法,说婆家高不来低不去的,今年也有二十五岁了,说起来真急煞人。”母亲便问:“你的侄儿余少爷怎样呢?听说他是个文学家。”徐太太连连摇头道:‘增个人也古怪得很……”话未毕,林妈又择了一大盆粽子来了,这是我母亲里的,她逼着我再吃,也一样逼着徐太太。

夜间,簇簇吵着要回去,哭呀哭得我心裹着实烦恼。我母亲就拿出各式各样准备着的东西出来给她吃,给她玩,她仍旧不肯回心转意。我紧皱双眉对奶妈道:“你去哄她后房睡吧,我们再不必管,小孩子是生成的贱胚,越哄越不好!”母亲也似无可奈何,只好听从我的建议,果然不久簇簇便睡着了。

于是大家都说:我们也还是早些睡了吧,今天也累够了。母亲与我睡在一间,林妈也定要凑热闹,说是夜间可以帮着照料小小姐,一定要在后房打地铺。

上了床,母亲仍只问我公婆健否,崇贤最近有无来信等等。问了几句又谈起杏英,她说她真是能干得很的,样样帮着你婆婆料理家事,真要比你这种读书出身,一事做不来的媳妇有用的多了。我哼了一声道:“能干些什么?只是长得五嫁不出去,不得不钻在厨房里挑拨些是非罢了。”母亲听着连连高声咳嗽,似乎在禁止我决不要说下去,恐怕妈妈隔墙有耳,明天要传出去。

可是事实上奶妈那里会来听我们呢?她在后房与林妈正谈得高兴,说是在我家老爷如何,太太如何,少奶奶当然是好的,还有小姐。…然妈括四道:“你家小姐真五得很呀!”奶妈也笑得格格的,说小姐是真不好看,但是听太太说,她母家有一个大便媳妇倒是长得很俊,只可惜侄少爷早故世了,害得她空房守到老,美人地往往福薄命苦。我听着有些刺耳,就放意高声咳嗽一下,她们恐我疲倦要题,也就停口了。

在寂寞的夜里,在寂寞的床上,母亲也是一样的茫茫然呀;而且还有一种陌生的感觉,似乎有些拘束,似乎有些装作,我也知道那是不必要的,然而仍旧不自然。难道我的母亲也不能再同我亲近了吗?她为什么要同我客气,待我如外人呢?也许这是故意演给奶妈看的,我们做了半天的戏子,但是,但是那又有什么意思?为什么必须讨我公婆的欢喜,不但我,连我母亲也得讨她们欢喜呀!生女真是顶倒霉的事,好像有什么亏心怕发作似的,时时,处处,样样在看人家的颜色。母亲呀,你不能再保护我了,只得竭力抑制自己的感情以取得人家的谅解,但是我不能够这样,不愿意呀!我的簇簇簇是要永远保护她的,假如不能够了,我希望她能自动选择一个可信托的人,永远过着自由自在亲亲热热的生活,只与她的丈夫两个人……眉目丈夫也许不像贤,而是像其民吧。