黄昏，晚霞一如继往地灿烂，云朵像一大堆被谁点燃的棉花糖。文青水抬头看着天空边缘一群群斜斜飞舞的白色鸟儿，忧郁的眼神里飘动着火苗。他沿着江边的青石板路向前，他眼里的火苗，突然具有了某种充满兽性的光芒。
“我需要郑纤，”文青水的步子走得更加快起来，他每次去郑纤家里的时间都是黄昏。“人约黄昏后，”每次文青水都会想到这句词。
这一段时间，唐儿对文青水的态度如同一只装满了雪糕的冰柜。文青水不知道这是为什么。“难道是因为那个穿黑衣服的男人，”文青水想。但他立即又把这个假设给否定了，因为那个男人至少快四十岁了，而且他又那么俗不可耐，唐儿怎么会喜欢上他呢？文青水这样认为。自从他上次和郑纤有了亲密关系后，文青水一直认为自己对不住唐儿，尽管他们之间从来没有过什么约定。事实上，大学四年，直到现在马上就要毕业分配了，文青水和唐儿的关系都还没定下来。白狐、林川他们都劝文青水要速战速决，因为师大宣传部已经在找文青水谈话了，院方准备把他留下来编院报。留在这所大城市当然要比回家教书强。说话最干脆的是程西鸿，这小子说：青水，干脆你先把唐儿弄了，生米做成熟饭再说。�
但文青水决不会这么做，在他的心中，唐儿洁白无瑕，唐儿是一枝未开的处女荷。�
认识唐儿的那年文青水刚进校。每次在图书馆，文青水总能遇见她，那时唐儿梳一条美丽的麻花辫，穿一条白得耀眼的裙子，她笑的时候，声音又脆又响，像山间洒落的铃铛。有一次，文青水的书掉了，唐儿帮他拾起来。唐儿说：“同学，是你的书吗？”当时文青水正在图书馆的桌子上埋着头划拉文学梦，他就听见一个甜美的声音在旁边响起来。�
“紫儿，”文青水抬起头的时候，差点叫出声来。而唐儿手里拿着书，脸上微笑得如同握住了一束春天。然后文青水的脸便红了，然后文青水接过书，慌乱中居然连谢谢也忘记了说。
“她就是紫儿，”文青水看着唐儿白色的衣裙飘然消逝在图书馆尽头的时候想。
后来他们终于在一个同学寝室里认识的时候，已经过了快一个月。
“是你？”他们叫起来，大概是同时想起了图书馆里的那一幕。
很多年后，文青水仍然记得他和唐儿认识时唐儿说的第一句话，地点是在男生二舍。那天唐儿依然穿着一尘不染的白裙子，黑黑的麻花辫子鱼儿一样甩来甩去。�
“你就是那个诗写得很棒的文青水？”唐儿夸张地叫起来，“听说你很容易脸红。”然后文青水的脸便真的红了起来，而且鲜桃一般红得很精彩。�
后来文青水还专门为此写了一篇散文诗，叫做《男生二舍：最温馨的记忆》。男生二舍的几个哥们还以为这文章是写给他们的，高兴坏了，都说文青水对哥们真不错，住这么近都还写文章给哥几个问候一下。白狐对此有一个生动的比喻，他说文青水这么做是拿女朋友的屁股去给弟兄们做脸，把大伙笑坏了。许多年后，文青水仍然对他和唐儿的邂逅记忆犹新。他的眼前常常出现一个穿白衣裙梳麻花辫的女孩，她的声音脆生生地在说：你就是那个诗写得很棒的文青水……听说你很容易脸红。
然后他们一交往便是四年。现在临近毕业，大家很快就要劳燕分飞，文青水就想找唐儿出来认认真真地谈一谈，比如毕业后是否留在这座城市等等。因为现在文青水认为他和唐儿的事情大家已经心照不宣，他认为现在已经到了水到渠成的时候，他现在要做的事情就是面对一张白纸，然后去把它捅破就行了。今天上午，文青水就是抱着这样一种想当然的美好设想去找唐儿的。可是当文青水站在那个鲜花缀满的窗口红着脸大声叫“唐儿”的时候，唐儿同寝室的女孩却伸出头来：“唐儿一大早就出去了……可能，可能……大概是去了钢厂吧。”那女孩这么说。“钢厂？那个莫名其妙的穿黑衣服的男人？”文青水不知为什么就显得心烦意乱。在文青水和唐儿所交往的四年中，他们一直循规蹈矩，偶尔的亲热也仅仅限于拉手，拥抱或者接吻。有时文青水激情如潮地冲动起来，可是一旦面对唐儿惊慌失措地摇手的样子，他又责怪起自己来，他恨自己那种来自内心的赤裸裸的肉欲。“她是那么纯洁，我怎么能破坏她呢？”文青水这么想。�
有时候他们接吻，躲在校园的林荫道边或者向天的家里，唐儿的嘴唇一旦颤抖地碰到文青水的嘴唇，她就会泪流满面。每当这个时候，文青水就会说：唐儿，你是我的神，你是我心中的女王，永远，永远……。在文青水的心目中，对唐儿的评价总是这样一个字：纯。�
而唐儿每次听到文青水说这句话的时候，总会浑身如同秋风里的叶子一样颤栗。
“可爱的唐儿，她连接吻也不会呵，”文青水总是这样想：“她实在是个害羞的女孩，每次接吻她都会掉眼泪。”可是今天上午唐儿却去了钢厂。�
“那个男人真的是她的老乡，她是去办事，”文青水安慰自己。“但是为什么那个男人要给她钱呢？”文青水想。然后他不知为什么就心烦起来。�
其实文青水曾经好多次地问过唐儿那个穿黑衣服的男人是谁。但唐儿总是有些神色慌张地搪塞他，有时候唐儿会生气，“他是你爸，”唐儿气鼓鼓地嚷。这是文青水第一次听到唐儿骂粗话，而且是为了一个文青水认为与唐儿毫无关系的人。
文青水自然要生气。“可能是她的继父，”文青水有时会冒出这么个古怪念头，但他不敢再说什么了，否则唐儿可能要真生气了。“唐儿去了钢厂。”文青水突然有了一种不祥的预兆。
但他又立即打消了这个念头，“没什么，没什么，”他安慰自己。后来文青水便准备到图书馆去看书或者写东西，可是他突然感到自己现在的情绪实在不适合去干这类事情，于是他决定去找兄弟们玩。�
他跑到程西鸿的家，但程西鸿的母亲说他一早就出去鬼混去了。然后他又去找白狐和林川，一个也没在，向天家里也没人。“妈的，你们都忙。”文青水边骂边一个人无所事事地闲逛，后来他就买了两瓶啤酒和一斤熟菜，去向天家里开了门，向天家里的钥匙大伙都有。�
呆在向天家里，文青水就着熟菜喝酒，一瓶啤酒下肚，便晕乎乎地睡过去了。睡着睡着，就开始做梦，他梦见了紫儿、唐儿，还有郑纤。她们在文青水的梦中像天上的星星一样遥远而无法企及，她们都不理他，随他怎么喊，也不理他，坚决不。�mpanel(1);
“你们别丢下我呀！”文青水在睡梦中叫出声来。�
这时候，白狐带着他的女朋友开门走了进来，文青水在梦中的呼喊吓了白狐一大跳。�
文青水立刻醒过来，他发现自己一身都是汗水。“鸟儿，发梦冲呀？”白狐笑着问。文青水从床上爬起来，在一旁的桌上抓过眼镜戴上，他觉得嘴里有些渴，就端起桌上的冷茶一阵猛灌。“慢点，鸟儿，当心凉水塞牙。”白狐嚷。
“你们坐，你们坐，我得走了，”文青水喝完凉茶，长长地吁了一口气，说：“我可不当灯泡。”他从屋子里飞快地溜走了。后来白狐一直记得文青水那打雷一样大声的梦话和出门时的那副狼狈相。“妈的，这小子又犯神经病了。”白狐对女朋友说。这时他看见了桌上的熟菜和剩下的一瓶啤酒，“鸟儿还真够哥们，”他招呼女朋友：“你不是饿了吗？来，咱们吃。”文青水从向天家里跑出来的时候，阳光正在慢慢地收缩。�
站在师大校园，迎面有风吹来。文青水突然有一种说不出来的荒凉感，他独自走在师大开满了白色花的小径上，抬起头看了看那轮在燃烧中开始并且在燃烧中熄灭的太阳，突然之间他就想到了郑纤。郑纤在他的心中突然变得温暖起来。�
郑纤洁白的身子和郑纤家里的风铃声突然像巫术一般出现在文青水眼前。
文青水内心涌出一种冲动，他想拥抱郑纤，他想在郑纤温暖的怀里死过去。
文青水走到郑纤家里的时候，夕阳即将收敛它最后的光芒。
在上楼梯的时候，文青水就听见了那风铃的声音，丁当、丁当……又脆又悦耳，还有江水淙淙轻轻掀动，如一支抒情的老曲子。
郑纤刚刚吃过饭，蜷缩在客厅的沙发上看电视。今天是周末，孩子已经被他姥姥给接走了。孩子不在禁果记忆家，家里虽然少了几分欢笑，但郑纤却觉得清静了不少。这种时间对于郑纤来说实在是太少太少。她实在太希望能有一个安静的空间。�
母亲在接走儿子凯凯的时候，曾语重心长地对她说：纤儿，另找个人成个家吧，再拖下去也不是个办法……一个人的日子……唉，苦哇。�
母亲的叹息像刀片一样划进郑纤的心里，郑纤觉得母亲的话不无道理。自从上次她和文青水水乳交融之后，她惊奇地发现自己居然又突然漂亮了许多，她感到那完全是一种全身心的投入。“我是应该找一个合适的人了。”郑纤想，但是她又为有了这个想法而害羞。�
郑纤常常也会想到文青水：“小文怎么不来了呢？”�
“他应该来为儿子补课的。”郑纤又想。这时候她突然感觉到自己刚才的这个想法有些虚伪，因为她发现自己对文青水的渴望远远超过了儿子。�
有一次郑纤曾经问过文青水：“你们学校允许搞对象吧？”
“也没什么允许不允许，但不提倡搞，”文青水扶了扶眼镜这样回答她。
“那就是可以搞了。”郑纤那时觉得文青水很有意思，她问：“小文，那你有没有女朋友呢？”文青水的脸立即红了，但是他仍然老实地点了点头。然后郑纤便开心地笑起来，不过她的笑声里多了几分苦涩的回忆，因为她想起了自己的大学生活。�
“他简直是个畜生。”郑纤一想到大学生活便在心里拼命地骂前夫。
那时候郑纤是他们那所大学里能歌善舞的校花，追她的男孩子没有一个营也至少有一个连。
这并不仅仅是因为她长得漂亮，这里面还有另外一个因素，那就是郑纤的父亲那时候并没退休，他是这座城市里一个有权有势的要员。那时的郑纤美得像一根线条，美得流畅自如而又含苞待放。郑纤她们年级有一个长得挺英俊的男孩叫做康果，康果是农村人，康果很会拉二胡。会拉二胡的康果每天晚上八点半都会准时在郑纤她们女生楼下拉响如泣如诉的《二泉映月》。康果还会写情书，会写那种至少能骗姑娘五斤眼泪的情书，而且一天一封，写得洋洋洒洒风流飘逸，而且动不动就是好几千字。�
郑纤立刻就被康果的二胡和几十公斤情书弄得神智不清阵脚大乱。
到了这个地步，郑纤在那个周末的下午，自然很容易就被康果带到了草丛里，并且在康果的山盟海誓下很快就心甘情愿地把自己剥得一丝不挂如同一只刚出世的小白羊。康果完事后的第一句话是：“现在你是我的人了。”第二句话是：“让你家老爷子把我留在这座城市。”
康果说这两句话的时候郑纤还没从处女的阵痛中解脱出来，她一边看着康果有条不紊地穿上衣服一边看着青草地上点点玫瑰花瓣一样的血迹发呆。�
郑纤怎么也不会想到自己会成为康果留在大城市里的一块弹跳力非常好的跳板。她一直认为康果是真心爱自己的，原因很简单，因为只要是美丽的女孩子都是自信的，她们永远相信自己的美丽可以让任何一个爱自己的男孩子从十米高的楼顶上跳下去。所以当康果说出要求留在大城市这句话的时候，郑纤认为这是天经地义的事。直到她们结了婚，儿子凯凯都三岁了的时候。那时郑纤的父亲早已退居二线，而康果也如愿以偿地留在了城市并且很快地当上了科长。�
但就在这个时候，康果居然又和某位要员的千金好上了。如果那位千金年轻漂亮倒也罢了，令郑纤气愤的是那位要员的千金不仅人长得相当困难，而且还是个精神病患者。当康果提出离婚的时候，刚刚从恶梦中醒来的郑纤还对丈夫抱有肥皂泡一样的幻想。“砍下你的小拇指我就同意离婚。”郑纤准备以此为要挟，转守为攻，转被动为主动，然后再想办法使康果回到自己的身边。�
谁知康果立即从厨房里提出一把明晃晃的菜刀，那家伙居然眼睛也不眨一下地砍下了自己的小手指，然后一边解开裤子用小便冲洗伤口，一边咬着牙齿恶狠狠地说：我再砍一根手指，儿子我也不要。郑纤清楚地看见丈夫的小手指在桌上蹦了一下，然后她就晕过去了。�
她醒来做的第一件事就是和康果去法院离婚。“现在，不是他要求离婚的问题，而是我要求离婚的问题。”郑纤对父母说。直到现在，郑纤对婚姻都还有一丝恐惧感。她离婚这么多年，之所以没有让任何男人再碰自己的身子，就是康果的阴影还没有完全消散。刚离婚的时候，郑纤常做恶梦，她的梦境里经常出现一把明晃晃的菜刀，一根沾满鲜血仍然在蹦跳的指头。
后来她就搬到了江边，再后来她就遇见了文青水。但是郑纤非常清楚她和文青水的关系，那不是爱情，郑纤知道，她和文青水之间只能叫做需要。
比如现在，郑纤就很需要文青水。��
文青水在敲开郑纤家门的时候心里突然升起了几丝慌张，但他仍然把门敲得又脆又响。有两个星期没见面了，他们显得更加客气，尽管他们已经发生了不客气的事情。�
郑纤把文青水让进客厅，反手锁上门，然后去给文青水冲咖啡。“小文，你坐，”郑纤说。
她的心情有些慌张，冲咖啡时不知为什么手居然不停地颤抖。“小文，喝点咖啡吧，”郑纤表面上仍然非常平静。�
文青水在不知不觉中脸已经红得很灿烂了。他非常奇怪自己的心情居然像初恋一般神秘，这时文青水突然想起了程岑说过的一句话，程岑说：家的不如野的，野的不如偷的，偷得着不如偷不着的。“我怎么会想起这些呢？”文青水骂自己：“越来越流氓了。”�
现在他有些后悔自己不该到这里来，因为这样会弄得大家都很尴尬。尽管双方都知道对方也许会抱着什么目的，但总不能一见面就宣布：走，从现在开始，我们上床。�
他们不说话，一个看电视，一个拼命喝咖啡，但他们又觉得这种局面很狼狈，都想找点话题来聊聊，但又不知该聊什么。
后来还是文青水打破了双方所保持的那种特殊的沉默：“怎么没有看见凯凯？”文青水话一出口双方便都感到很羞愧：“怎么现在才想起孩子呢？”他们都想：“我的目的应该是孩子啊。”“到他姥姥家去了。”郑纤说，脸立刻红了。�
这时候文青水的目光终于落在了郑纤身上，郑纤依然穿着睡裙斜斜地躺在沙发上，她的头发很随意地披散在肩上。睡裙是粉红色的，很宽大，但是领口开得很低，露出洁白的前胸和一丝乳晕，睡裙的下摆又收得有些高，露出来圆圆的膝盖，而郑纤又是斜斜的躺着，本就收得很高的裙摆被她的身体一扯动，就完全露出来那两条洁白而浑圆的大腿。从文青水坐的这个角度看过去，郑纤的姿式非常富有挑逗性，文青水感到小腹一阵冲动，他知道斜躺在对面的这个女人的身体很美丽，她的皮肤像银子一样白皙，绸缎一样光滑。文青水突然站起来，他冲到沙发边一下压在了郑纤身上，郑纤只来得及说了一句：“小文。”嘴唇便被堵住了。她感到一个微微发烫的身体沾住了自己，一只火一样烧着的手已经伸进了自己的裙子，她感到自己的某一个部位已经像青苔一样潮湿起来，一种陌生而又熟悉的尖锐的眩晕感再次让她感到海水漫过了头顶。�
那一夜，文青水没走。他们在沙发上干完那件事后都感到刚才那种尴尬已不复存在。冲了凉之后，他们回到郑纤的卧室。让文青水惊讶的是郑纤居然在夜里又两次让自己要了她，直到后半夜，他们才带着疲惫后的满足像两个吃饱了饭的孩子一样沉沉地睡去。
�天快要明了的时候，郑纤突然被一阵哭声惊醒，她开亮灯，发现身边的文青水正在厉害地抽泣，“小文，你怎么了？”郑纤惊慌地问。
可是文青水不说话，他依旧睡得太沉太沉。�
郑纤心里一酸，“他怎么了？”她取出纸巾为文青水轻轻地擦去脸上的泪花，这时她清楚地听见文青水喊出了一个女孩子的名字：紫儿——然后是他浊重的鼾声慢慢地响起。�
窗外有风，那串风铃正在夜晚里轻轻地撞动，声音悠远而又清脆。丁当……丁当……而东方已经露出一点点纸张一样的白色，天，就要明了。“他究竟怎么了？”郑纤想，“紫儿？是他的女朋友吧？”郑纤坐在床边，她伸手拉了拉被子，这时候她看见对面墙上那块玻璃镜子里，一个正在慢慢恢复美丽的女人在点点灯光下肤色鲜嫩如初。郑纤知道，镜子里的那个女人就是自己。