黑角落－－（三）沉默的汤姆
（三）沉默的汤姆
汤姆是监号里最沉默寡言的犯人。他未老先衰，30岁的人看上去却是一副老态龙钟的样子。
汤姆总是独处，从不参加集体活动。除了吃饭、上厕所和洗澡以外，他从不离开自己的床位。他仰面朝天躺在自己床上，两眼直勾勾地望着天花板，几个小时都不动地方。
只有一件事能引起他一点兴趣，那就是当看到有人把吸过的烟头扔到地上时，他便会翻身下床，拾起烟头把它剥开，把尚未燃烧的烟丝包在一张纸里，待攒够卷一支烟的烟丝时，就把它们卷成一支烟，享受一番。可真能这样也不容易，经常是汤姆刚刚攒够一小包烟丝，就会不知从哪儿伸过一只手来，把纸包夺走。遇到讲点儿理的，会把烟丝一分为二，卷成两支烟，一支还给汤姆，另一支自己享用。这时汤姆多半儿摇摇头，从不和人争执。
两年前，汤姆因为小事和新婚的妻子拌了几句嘴，被妻子抢白了一顿。他说不过妻子，一时心烦，晚饭也没吃，便独自到酒吧去喝了个酩酊大醉。
深夜，汤姆开车回家，醉眼朦胧，路都看不真切，可他不肯停下来，仍旧晃晃悠悠地向前开，车在公路上画龙。在一个转弯处，随着车头调转方向，他忽然看见车灯照着一个步行的姑娘。他急忙踩刹车却错踩了油门，车猛然向前冲去，撞倒了那姑娘。
撞了人，汤姆的酒醒了一半。他想起自己没有买保险，要是那姑娘死了伤了，赔偿的费用自己绝对承担不起。为了逃避责任，他没有停下来，而是加快速度，逃离了肇事现场。
被撞的姑娘叫苏珊，是个刚满17岁的女孩子，她的母亲是中国人，父亲是美国人，苏珊5岁时，父母离了婚，父亲不久便另有新欢，而苏珊母女却一直相依为命，直到车祸发生。
苏珊的母亲是个很能吃苦耐劳的中国女性，她一个人支撑着一家洗衣店，十几年来风里来雨里去，星期天也不休息，一心想把女儿拉扯成人，供她完成大学学业。
苏珊很用功，她不仅功课学得好，而且很懂得孝顺母亲。她深知母亲不容易，一有空便去洗衣店帮忙。由于天资聪颖，又肯下功夫，苏珊的学习成绩一直名列前茅，从小学到中学，年年是学校的荣誉生。到了高中，她更是一路领先。高中三年级时苏珊参加了SAT（全美大学人学标准考试），以1550分的高分成了当年的状元。SAT满分为1600分，其中英文、数学各占800分，如果总分达到1450分，进入哈佛、麻省理工学院等一流大学便不成问题。各个大学的入学分数线是公开的，考生可以根据自己的SAT成绩，申请相应的大学，避免了盲目性。苏珊达到了1550分的高分，名牌大学会争相录取她，而且很有希望拿到全额奖学金。
高中最后一年，苏珊还参加了美国西屋奖的角逐。西屋奖是美国发掘青年科学高中级人材的最高科学奖，参赛者自选科研项目及论文参赛，每年评选一次。初选300人入围，评选委员会再从中挑选50名进入复选，最后召集这50人到首都华盛顿进行决赛，竞争前10名。前10名将获得1至4万美元的奖金，由美国总统亲自接待他们访问白宫。这些获奖的小科学家都会被一流大学以全额奖学金录取。
苏珊的科研项目是关于癌细胞形成的研究。从开始构思到最后完成，她整整用了一年时间，整个暑假都是在实验室和图书馆度过的。当苏珊得知自己复选入围，准备到华盛顿参加决赛时，第一件事就是打电话给正在洗衣店操劳的母亲。她要用这个消息告慰亲爱的妈咪，她的心血没有白费。苏珊的母亲听到这个好消息后，激动得哭了。她想自己十几年来在美国苦撑苦熬，终于没有白费，女儿总算出息了。她破例提前关了店门，赶回家带女儿出去吃饭庆贺。
经过专家评定和严格的筛选程序，苏珊的科研项目以第二名获得了3万美元的奖金。
隆重的颁奖仪式上，人人都想见见这位才华横溢的女孩子，可是他们再也见不到她了，苏珊在颁奖仪式举行一周前，不幸在车祸中丧生。苏珊的母亲代女儿上台领奖，她含着泪水向人们介绍了她们母女的经历和女儿的志向抱负。苏珊已收到十几所名牌大学的录取通知，不论苏珊选择哪一所大学，做母亲的都相信她会成为出色的科学家，为人类做出有益的贡献。
母亲的话打动了在场的每一个人，人们流下痛惜的泪水，他们为苏珊的不幸难过，也对肇事者不负责任的逃跑行为愤慨。
美国电视台有一个要犯通缉的专题节目，收视率极高。该节目专门报道未破获的大案要案，设立举报热线，发动民众协助警方破案。有一次，该节目一晚上报道了三起案件，第二天就接到举报，三起案件的案犯全部落入法网。这次该节目又向全国报道了苏珊的案子。畏罪潜逃的汤姆终于被绳之以法，可由他造成的不幸却永远无法挽回了。
对苏珊和她的母亲，汤姆没有丝毫负疚感，他只怨自己命运不济，会那样凑巧被人发现落入法网。因为在美国交通肇事者逃逸案很少被侦破，许多人都逍遥法外。
交通肇事者逃逸的动机，主要是想逃避赔偿责任。在美国，绝大多数车主都购买汽车保险，以防意外。但保险额都是有上限的，超过上限，保险公司就不再负责，而是要肇事者自己负担，如果只是车辆损毁，一般金额有限，基本上都由保险公司赔付。而一旦有人员伤亡，赔偿金额会非常高，往往弄得肇事者倾家荡产或终身负债，才能偿还被害人或家属。因此，交通肇事逃逸案很多。
而肇事逃跑者想毁灭罪证也很容易，许多加油站都有自动洗车设备，花3美元将车开进洗车间，几分钟便可将罪证冲洗得一干二净。如果汽车表面有损坏，随便到哪家修车行，一会儿就能修好。只要没有目击证人，毁灭证据并不困难。美国公路上行人稀少，就算在闹市区也不难脱身，因为美国人多数不爱管闲事。几年前一名歹徒在中央情报局门前行凶，用冲锋枪射杀了4名中央情报局的官员。当时正是下午下班时间，等着上高速路的汽车排成了长队。歹徒将车停在路边，从容不迫地对着那几名官员乘坐的汽车扫射，光天化日，众目睽睽，行凶后驾车逃走，事后竟无一人向有关方面举报凶犯所驾驶的车辆种类及车牌号码。美国式的事不关己，高高挂起，由此可见一斑。
汤姆是被目击证人举报的。那人开始也不想管闲事，后来从电视中了解到苏珊母女的命运，十分同情，才向警察局报告了她那天夜里亲眼看到苏珊被车撞死的一幕。
当时，目击者睡不着觉，便走到阳台上呼吸新鲜空气，正赶上一辆开得东摇西晃的车拐过弯后突然加速把苏珊撞倒，她的头磕在马路边的石沿上，当即一动不动了。而那辆灰白色旧道吉车先是减了速，接着便不顾一切地飞驰而去。因为房前有树木遮挡视线，她没有看清车牌号。警察局根据她的描述检查了所有灰白色的道吉车，发现拥有一辆灰色旧道吉车的汤姆从出事那晚就驾车不知去向了。网撒开了，没过多久，警察就在邻近的卫星城抓获了汤姆。
汤姆肇事后除了怕被抓住，没有任何忏悔之心。锒铛入狱后，他更是只想到自己。他想到漫长的铁窗岁月如何难熬；想到新婚的妻子会不会弃他而去；想到即将出世的孩子会不会认他这个Daddy；想到今后出狱，自己还能不能找到养家糊口的工作……他怨天尤人地想呀想的，终日闷闷不乐。他抱怨自己不走运，晦气，那么多人肇事后逃之夭夭，怎么偏偏自己会被人指认落入法网！他认为上帝对他太不公平，就是从未想过他给苏珊和她的母亲带来那样的恶果是否公平。他头发想白了，皱纹想出来了，精神越发恍惚了。
那天，汤姆又独自坐床上，对着墙角发呆。虽然他平日少言寡语、可像这样一动不动保持一种姿势几个小时也有些不寻常了。李易之感到有点不对头，他走到汤姆跟前。
“汤姆，你没事吧？”
汤姆抬起眼睛看看李易之，大滴大滴的泪水从他眼眶里落了下来，他手里捏着一封信。
“怎么，是家里有事？”李易之追问了一句。汤姆摇摇头，把信递给他，李易之抽出信。
那是汤姆的妻子写来的，她说汤姆入狱1年以来，她吃尽了苦头，自从儿子出世，她的生活更加艰难。她已经耗尽了最后的一分气力，没有勇气和力量苦苦等待着汤姆出狱团圆了。如果不想让她和孩子活活饿死的话，就请汤姆同意离婚，放他们母子一条生路。末了又说，她这样做完全迫于无奈，清汤姆原谅她。
这封信是汤姆几天前收到的。今天是他结婚两周年纪念日，他又把信拿出来，睹信思人，想到他曾那么深爱的妻子要离他而去，出生几个月的儿子连见都没见过，他不禁为自己命运的悲惨而哭泣不已。看到李易之过来关心自己，汤姆更是涕泪交流哭出了声。
看到汤姆像个孩子一样的痛哭，李易之不禁有些担心。犯人情绪如此波动，不要弄出什么事来才好。一般来说，有两方面的因素最容易导致犯人采取异常行动。一方面来自法庭，如上诉或假释被驳回等；另一方面来自犯人家庭，如亲人故去，配偶移情别恋等。而犯人可能采取的异常行动也因人而异，有的人会产生暴力攻击行为，损坏物品甚至伤害他人，而另一些人则会自伤自杀。像汤姆这样性格内向的犯人，多半会采取自杀的行为来结束内心的痛苦。虽说汤姆撞死苏珊又畏罪逃逸的行为十分让李易之痛恨和鄙视，但他现在已经在狱中服刑，犯人也有犯人的权利。李易之职责所在，不能感情用事，更不能玩忽职守为保险起见，他马上给指挥中心挂了电话。
卷毛少尉带着两个警员来了。
卷毛少尉简单问了李易之几句，就让一个警员把带来的一种用纸做的囚服给汤姆换上。这种囚服是专门用来对付有自杀倾向的犯人的，遮体可以，但想用来自杀就办不到了，稍微用力便会撕破。汤姆不十分情愿，但还是顺从地换上了纸囚服，接着就被带到独居监号监护起来。那儿有几间铁笼子，专门用来关有自杀倾向的犯人。铁笼子内一点可以挂东西的地方也没有，上吊是不可能的；美国民用电压是110伏，根本电不死人，触电自杀纯粹是自己折腾自己；铁笼子里早就反复搜查过，没有凶器和毒药。惟一可能的自杀方式就是用脑袋往铁门上撞了，可是没有一定的冲力，即便撞得头破血流也撞不死，所以这种铁笼设计得格外小。犯人自杀多数采用上吊或切割动脉血管，条件允许也有服毒的，但还没有人撞头而死。
根据犯人自杀倾向的严重程度，监护分为三个等级——一级监护、二级监护和一般监护。一般监护犯人，警员每小时至少去观察一次；二级监护犯人，每半小时观察一次；而一级监护犯人，每隔15分钟就要观察一次，每次观察都要详细记录在案，由警员签名对观察记录负责。卷毛少尉听了李易之的报告，把汤姆列为一级监护。
其实，犯人真要想死，谁也拦不住，总不能分秒不停地盯着吧！有个记录就说明监狱方注意到犯人的自杀倾向并采取措施了，万一出了问题，责任就轻多了。监狱每年都会有十几起犯人自杀的事发生，有一个犯人本应被假释的，可假释当天主管人员疏忽了，结果竟没人理睬他，那犯人以为假释取消了，当晚便自杀身亡。这就是监狱的责任了，犯人家属告上法庭，监狱赔了二十多万美元才算了事。
政府拨给监狱的巨额经费中，每年都要用几百万美元支付诉讼费。犯人自杀要赔；犯人斗殴有伤亡要赔；警员违法乱纪更要赔。有的律师专吃监狱这碗饭，一点鸡毛蒜皮的小事也能弄成人权问题，狠狠敲政府的竹杠。政府雇的专职律师，一年忙到头也赢不了几场官司，十有八九要败诉。
那两个警员把汤姆押进独居监号安置妥当，便回到第一监号清点汤姆的东西。在床垫底下，他们找到一根用撕成条的床单布拧成的绳子。李易之看到那根绳子，不由得吃了一惊，真没发现汤姆什么时候偷偷拧了这根绳子。他记起有个新闻记者曾指责监狱侵犯犯人的人权，抱怨连犯人的衣物都要严格控制，那真是无知妄说。要是那记者看到这根绳子，恐怕就不会再大放厥词了。犯人多出一条床单就可以制成绳子，既可以用来自杀，又可以用来越狱。这么严格还防不胜防，不控制那还了得。
李易之不信上帝，可那天他却划了好几个十字。庆幸自己及时报告了卷毛少尉，把汤姆监护起来，不然这条已经搓好的绳子说不定什么时候就要了汤姆的命，到时候社会舆论又会借机指责监狱。那个正为生活出路发愁的汤姆的妻子，肯定会要求重金赔偿。监狱得大赔一笔不算，自己这个监号负责人也难逃失职的罪名
他越想越后怕，不由得又紧着划了两个十字，大步向监号走去，他要在下班前再仔细巡视一遍这100来号犯人都在做什么。