“能告诉我你明天开始要做的事吗？”

“对不起，现在不行。但我保证，事完之后第一个让你知道。”

“要多久？”

“不知道。希望不会很久。”

“我等你，好吗？”

“你不用那么做的。我不配。”

“我要等你。”

“不值得的。”

“没有更值得的了。”

“我都那么老了。”

“所以只有老姑娘才……”

“我不知道要你等多久。”

“我已经等了二十九年，不在乎再等多久。”

“我怕你等不到你想要的结果。”

“我想要的结果已经出现了。”

凌晨两点，张全送易婷婷回到家，然后一个人拐到了锁海无边。

小院静悄悄的，只有保安室亮着昏黄的灯。

张全开了大门。保安方钧探出头来查看，他走过去，拍了拍方钧的肩膀，示意他不用说话。

张全独自走进小楼，也不开灯，顺着楼梯，缓缓上了三楼，进了古锁陈列馆，打开灯，一件件地欣赏他的藏品。

“两亭锁”、“连环锁”、“龙凤锁”、“飞凤锁”、“四仪锁”、“手铐锁”、“三巴掌锁”、“将军不下马”、“威尼斯项链锁”……一个个锁，一段段故事在他心中默默流过。夜阑人寂，万物的呼吸声都听得清清楚楚，张全沉浸在与锁的交融中，不觉时光如水。

易婷婷带来的激情和颤动，在这些古锁的聆听抚慰中，渐渐地平息、升华。张全渐入心锁合一，澄明忘我之界。