听着一种莫名的语言，看着外面漫无边际的夜色，张皓天突然对自己的处境疑惑起来。那种声音是出租车的收音机里传来的，听起来既像法语，又像德语，那是国际台的新闻时段，想必是刚才司机听着听着音乐，时间就到了，他并没有留意音乐已经没了，取而代之的是令人听得一头雾水的新闻。

司机一直沉默着，他伶俐地操纵着方向盘，就像一架无语的机器。刚才在路上拦他的车，张皓天上车后什么也没说，只说了句“往前开”，其实，往哪儿开连他自己都没想好。一小时前，他还安静地躺在被窝里，舒舒服服地睡大觉，可一个小时之后，他就被人臭骂一顿之后，连夜轰到大街上来。

“可是我有什么错？”

张皓天被露露她妈轰到楼下之后，好像才醒过梦来，他衣冠不整，黑外套里露出白衬衫歪斜的一角来，低下头借着微弱的灯光一看，原来是系错了钮扣。

他重新把扣子解开再系上，一边唠唠叨叨对自己说：“可是我有什么错？我到底怎么了？她不问问她女儿到底发生了什么？”他想象着自己像个疯子似地站在住宅楼下，又是跳脚，又是揪自己衣裳，冲着楼上大喊大叫，要把全楼的人都叫下来评理。“我到底做了什么？”“我到底有什么错？”他嗓子也哑掉了，头发也乱掉了，他不再是帅哥了，而是一个蓬头垢面的委屈男人……这像电影样的一幕，张皓天没让它发生。系好扣子之后他心情稍微平静了一些，再委屈他也是个男人，他不能那样。他整了整衣服就到路边去拦车，他想，究竟要去哪儿，上了车以后再说吧。

司机一直在听法语新闻，法语或是德语，反正他不关心。他只管开车，去哪儿他也不关心。张皓天坐在后座上，想了半天想出一个地儿来，他说要不就去梅地亚吧。他现在需要去一个人多一点的地方，给自己一点热量，因为刚才的事实在是让他寒心透了。

“明明想做一个好人，却被人当成流氓了。”

他真是寒心、寒心、寒心透了！为什么会这样？难道真像大鱼说的那样，他张皓天离了大鱼，就什么也玩不转？当然这句话大鱼是在开玩笑时说的，说归说，玩归玩，别人不会在意，他张皓天可是听者有心。他有时真想证明一下自己，但想想又没了底气，这不是吗？刚在外面一个人独立生活了几天，就叫房东赶出来了，还背上一个“流氓”的骂名。

他现在真是浑身上下长满舌头也说不清了。

说人家小姑娘主动上他的床，谁信呀？

露露她妈因为几年前被丈夫甩了，心里就恨天下所有男人，见了男人就血压升高，怒火万丈，气不打一处来。再加上今天晚上又输了钱，就更是怒上加怒，恨不得把男人千刀万剐了才解气。

张皓天一肚子委屈，他向谁解释去？车子已经到了梅地亚酒店，司机把车停得稳稳的，等他付钱、下车。张皓天这才想起钱这回事来，他开始浑身上下摸索起来，摸了内衣摸外衣，摸了上衣摸裤子，这才想起钱包可能根本没带出来。他刚才被人骂、被人打、被人吐唾沫，哪还记得世界上还有钱包这回事儿。

“怎么着？别跟我说没带钱包啊？”司机的语气开始变得不客气起来，“有钱就快点付，人家门口这儿不让停车的。”

张皓天从车窗里看到酒店的大玻璃转门不停转动，红男绿女进进出出，收音机里传来范小萱的歌，一首慢板爵士风格的好歌《我要我们在一起》，为什么幸福总是属于别人的，而他张皓天总是两手空空，连车费都付不出。

张皓天尴尬地央求司机把车开到一边，他说他打电话叫人送钱来。司机轻蔑地看了他一眼，毫不客气地说：“叫女人来给你付车钱，你是鸭吧？”

张皓天在同一个晚上第二次受辱，他的血涌了上来，涌到太阳穴处，他的脸红了，血管一跳一跳的，他只好用手按住额头，感觉到血液就快要冲破血管喷出来了。司机似乎也看出了他的不对劲儿，忙说：“唷，哥们儿，你怎么了？我跟你说着玩呢！你怎么真急了。要不你走吧，车钱我也不要了。走吧走吧！”

为了表示他的话是真的，他把计价器用力扳动一下，使上面的数字归零。

张皓天都不知他是怎样离开那辆车的，身上没有钱，不管长得怎样体面，都会被人像臭虫一样轰来轰去，这个世界就是这样实际，实际得都让人心尖滴血。

车子开走了，所有的笑脸都走了，梅地亚中心的大堂开始变得冷清空旷。白天热闹得宛若广场一样的地方，到了晚上，竟也如此这般地冷清。张皓天在等大鱼来接他，他没地方可去，无家可归，他只有求助于她。

“你呀，还是离不开我吧？”

他都能想象得出大鱼见到他第一句话准会这么说。他都有些怕见到她，但凡有地方可去，他都绝对不会给大鱼打电话的，但他真的没地儿去。汪丁丁那儿倒是可以去挤一夜，但毕竟不是长久之计，人家有人家的事儿，他和女朋友两个人甜甜蜜蜜的，他去插一杠算怎么回事儿，人家嘴上不说，心里不定多烦他呢。

他此刻的情绪很坏，他觉得自己就像个等待被人认领的孤儿，一个男人倒霉透顶了才会混成他这样。他坐在玻璃水晶一样的酒店大堂里，心里也像揣了块水晶——凉透了。

大鱼一见到他果然是那句话：“你呀，还是离不开我吧？”张皓天垂头不做回答。大鱼扭头四处看着，张皓天问她找什么，她说找那个司机，“你不是欠人家车钱吗？”

“人早就走了。把我臭骂了一顿。”

“你也是，老大不小的人了，出门怎么不带钱包呀！”

“别再说了，我受够了！”

“这又是谁给你气受了？我是来救你的，可不是来害你的。”

“我知道，我知道，现在这个世界上，只有你对我好。”

“知道就好。以后别有事没事离家出走，放着好好的日子不过，瞎闹什么呀。”

张皓天把手放在大鱼肩上，搂着她两人一起往外走。从背影看，他们真是一对和谐而亲密的情侣。他们上了车，大鱼发动汽车时，扭脸看了张皓天一眼，说：“今晚我得好好折磨折磨你。”

“嗯？”

大鱼用手摸了一把张皓天的脸，笑道：“没听清啊？没听清就算了。”说着，车子“嗖”地一声开出去。

张皓天清楚地感觉到他身上的女人如火焚身般的欲望，那个姿势他们从未采用过，大鱼是背对着他的，她坐在他身上，张皓天看到的是大鱼小提琴般的背影，她独自动着，卷发在空气中如触电般根根挺立起来，月光照在那上面，触目惊心。

张皓天有意配合着她，好让她更快乐些。原来，他以为只有男人才需要发泄，现在才明白，女人也是一样的。亲热过后，他们各自洗了一个澡，回到床上又抽了一会儿烟。大鱼这才盘问起张皓天晚上为何弄得如此狼狈。

“到底出什么事了，说吧。”她问。

“不想说。”他望着天花板，吞云吐雾。

“你说不说？说不说？”大鱼撒娇似地在他怀里扭动着身体。

“那个房东妈妈说我想强奸她女儿？”

“你？强奸？怎么可能，笑死人啦！”

“是啊，事实上，我差一点被她强奸了。”

“哪个她呀？是妈妈还是女儿？”

“当然是那个女孩，那个叫露露的，也不知道她现在怎么样了？”

“真的喜欢她呀？”

“没有。就那么一说，天都快亮了，咱们睡吧。”

张皓天掐灭手中的烟，也把大鱼手里的烟拿过来掐灭了。“哎，我还没抽完呢。”大鱼争辩着。张皓天不由分说，搂紧身边的大鱼盖上被子关灯睡觉。

大鱼在被窝里还在挣扎。“我还没完呢……”

什么事都可能发生

张皓天怎么也没想到，他的幸福生活竟被自己母亲一手毁了。他曾跟大鱼解释，说他不断往家寄钱，是因为母亲身患绝症，瘫痪在床。可怎么也没想到，母亲竟然健健康康地出现在大鱼公寓的门口，她的出现把大鱼和张皓天两个人都吓一跳。

那天他俩跟一帮朋友到外面去喝酒，因为开车不能喝酒，大鱼就没开车而是和张皓天一起打车去的饭店。那天一块吃饭的还有汪丁丁和诸葛小晴。诸葛小晴最近新唱片大卖，春风得意，电话左一个、右一个地打，一定要把大伙纠集到一块儿，好好热闹一下。

这一段张皓天和大鱼日子过得不错，自从他被露露她妈从小屋里轰出来，就没再回去过，也不知露露那边的情况怎么样了，估计被她妈骂得够呛。

张皓天也把自己骂得够呛，他对自己说，如果好好地在大鱼这儿呆着，也不会有露露那桩事发生，按他的本性来说，他并不是一个喜欢惹事的人，他喜欢按部就班地生活，可生活从来都不给他按部就班的机会，他喜欢演戏，可就是没戏让他演，他喜欢有个家，可就是飘来飘去。好容易遇到了比他大十岁的大鱼，原本是假戏真做的，想不到却处出感情来了，他真的爱上大鱼了。

“你爱大鱼吗？如果爱就摇摇头，如果不爱就点点头，爱还是不爱，在一秒钟之内回答。”诸葛小晴在酒桌上抛出的一大堆话，倒把张皓天给说糊涂了。他摇了摇头，又点了点头，弄得满桌的人都在笑，但他心里清楚，他是爱大鱼的，而且爱得很深。

大鱼说：“谈什么爱情？真可笑！来来，吃菜吃菜！”

诸葛小晴说：“你们明明爱得死去活来，为什么不敢承认呢？我以前其实也是这样，假装潇洒，逢场作戏，以为生活是演给别人看的，其实呢，观众只是我们自己，自己满意就行了，何苦在乎别人怎么看。”

汪丁丁说：“我们小晴什么时候变成哲学家了？说话这么深刻。”

诸葛小晴：“我本来就深刻。”

这时候，餐馆里放了一首诸葛小晴新唱片里的歌，歌声飘荡在他们四周，每个人都被那种声音所吸引，不笑不闹了，他们变得很安静，连诸葛小晴本人都变得很安静。这样美好的夜晚，被一个人的出现给搅了，那个人就是张皓天的妈妈。

列车正在一点点地接近北京，张皓天的妈妈就坐在那趟开往北京的列车上。她神情紧张，几个小时了，没敢上一次厕所。她膝盖上放着一只早已过时的黑色人造革公文包，没有人会想到，这样一只不起眼的旧公文包里，竟然装有十万元的钞票。

列车越接近北京，张皓天妈妈的心里就越紧张，包里这十万元钱，都是儿子通过邮局一笔笔地寄来的，最后一笔数目最大，一下子竟然寄来四万元，她不明白皓天为什么一下子会有这么多钱。问他，什么也不肯说，只说在北京做演员，钱都是他演戏挣的。

在电话里，事情总归是谈不大清楚的，张皓天的妈妈很为张皓天担心。她每次给他打电话，心都怦怦直跳。

“演戏挣的？你到底演了哪些戏呀，妈怎么从来也没见过？”

“妈，你呆在那个小地方，你不懂。有些纯艺术的东西，你在大众传媒上是看不到的。”

“儿子啊，你不会为了钱，干了什么违法的事吧？”

“妈，你想哪儿去了！我给你钱就是为了让你过得好一点。妈，我得挂电话了，他们叫我呢。”

张皓天的妈妈很为儿子担心，她经常在电视里看到一些奇奇怪怪的报导，什么抢银行啦、诈骗啦、偷东西啦之类的，她这次提着这兜钱去见儿子，就是要问个究竟，他一个二十多岁的小伙子，一下子哪儿来的这么多钱？

路灯下站着一个女人。车子渐渐开近的时候，张皓天和大鱼同时看见了路灯下的那个女人，只见她一身深蓝色的衣服，一看就是裁缝铺里中规中矩缝出来那种，大城市里很少有人穿那样的衣服。她有些拘谨地不断拢着耳边的头发，把掉下来的碎发一次次地拢上去。

张皓天和大鱼说说笑笑地下了车，大鱼喝了酒，精神有些亢奋。下了出租车摇摇晃晃地去付车钱，挥挥手让车走，又跟身边的张皓天逗乐，说不许坐电梯上楼，要让他背她上楼，还说是考验。两人正在笑闹之时，再次看见路灯下的那个女人，她正冲着张皓天挥手，然后，她扯开嗓门大声喊：“皓——天——”

——她是谁呀？

——你说呀你说呀？这个女人到底是谁？你敢说你不认识她？那她为什么叫得出你的名字？而且还是小名。

——你倒是说话呀！

……

大鱼在耳边“哇啦”、“哇啦”嚷嚷的声音，忽然在张皓天耳道里变弱变小，他已经不在乎大鱼到底在说什么了，他丢下大鱼走到路灯下，脆生生地叫了一声“妈”。

秋天少女图

接到张皓天电话的时候，蓝小月正在歌厅里与一个客人调情，客人说他姓房，是做地产生意的。蓝小月就很自然地管他叫房总。房道明是上次来这儿唱歌时认识蓝小月的，闷的时候有时会到这儿来解闷。

张皓天在电话里说，他遇到了很糟糕的事，他母亲突然从老家来了，他问蓝小月能不能帮他临时借一间房子，先把他母亲安顿下来。蓝小月说房子倒是可以找到，就是条件可能不会太好。张皓天说，条件好不好无所谓，因为我妈是死活不愿住旅馆的。

“你遇到什么事了，看上去好像挺着急的。”房道明一边喝着啤酒，一边问蓝小月。蓝小月说：“我一个朋友的母亲从外地来，我得把房子借给他，今天晚上我就没地方住了。”

“那不正好嘛。我带你上别墅怎么样？”

蓝小月想了一会儿，就给张皓天回了一个电话，让他马上到歌厅来拿她小屋的钥匙，又把她的住址仔仔细细写在一张纸上，还怕张皓天找不到，又用黑色墨水笔画了一张小地图。

“对他够关心的呀，”房总说，“是谁呀，另一个相好的吧？”

“讨厌！”蓝小月用娇嗔的口气说道，“我的事你别管，我待会儿到门口去迎迎他，把钥匙交给他，然后我就跟你走。”

“那你快点啊，我的耐心可是有限度的。”房道明自斟自饮喝着啤酒。

蓝小月坐在歌厅门口的一把硬木椅上等张皓天。她背后是一面硕大的、装修成粗颗粒的砖墙，砖是青砖，衬托着她新近漂染的棕红色的长发，她坐在那里，双手交叉放在腿上，简直就像大师笔下的一幅“秋天少女图”，有一种张扬和安静对立起来的美。

她坐在那里想，张皓天这回是够意思的，遇到困难首先想到的是她，“他是够意思的”，她反复想着“够意思”这句话，心里觉得暖暖的。眼看着门外的落叶一片又一片地飘落下来，她的心也跟着一起变得摇摇晃晃的，恍惚间觉得，今夜要把她带走的男人，不是那个房总，而是张皓天。

蓝小月低头想着自己的心事的时候，张皓天就来了。他在出租车里，让司机按了按喇叭，蓝小月猛地抬起头来，就看见那辆鲜黄色的出租车，它停在一片光亮之处，四周都是暗的，只有它停的地方像一片放大的枫叶，那么鲜，那么亮。

蓝小月飞快地朝着那片光亮跑去。

上了房总的车之后，蓝小月仍处在那种恍惚的情绪里，她觉得自己一直在那片光亮里飞，张皓天就站在离她不远的地方，而她却总也够不到他。其实，张皓天只跟蓝小月见一小会儿，他拿了钥匙就走了，他要去安排他妈妈的住处，来不及跟蓝小月多说什么，只说了一句“那就多谢了”。

他的声音可真好听，“那就多谢了”，简简单单的一句话，让他说得多么意味深长，就像台词一样，浑厚、深沉、仿佛话中有话。

“在想什么呢？”

“没想什么。”

“想刚才那个人？“

“没有。”

“还说没有呢，你脸都红了。”

“车里那么黑，你怎么看得见我的脸？”

房道明伸过一只手来，在蓝小月脸上掐了一下。“喜欢听谁的歌？我放给你听？”

“刘若英的，你这儿有吗？”

“车上还真有她的唱片。你怎么喜欢听她的歌呀？”

“反正就是喜欢。”

车上响起刘若英的《一辈子的孤单》，“我想我会一直孤单，这一辈子都这么孤单……喜欢的人不出现，出现的人不喜欢，有的爱犹豫不决，还在想他就离开……”

蓝小月跟着CD上的声音一起唱，她唱得很好，几乎跟CD上歌手声音没什么区别，她们合二为一，就像天生就是一个人一样。房道明惊讶地看了她一眼，又看一眼，问道：“怎么，你对这张唱片很熟呀？”

“在歌厅老唱她的歌。不知道为什么，大概孤单的人比快乐的人多吧。”

房道明的别墅很快就到了，里面是深色家具，布置得古董味道十足。房间里有落叶的味道。蓝小月跟他走进卧室，她问房道明可不可以进去冲个淋浴。房道明一脸无所谓地说：“你随便。”

蓝小月在淋浴间洗澡的时候，听到房道明在给一个女人打电话，“宝贝，你好吗？”后面的声音就听不到了。小月在浴室里呆了过长的时候，用去了大半瓶浴液，她太喜欢那种令人心里发酥的香味了。出来的时候，她看到床罩已掀起一角，在那一角上，呈扇形已放好几张粉红色的钞票。

蓝小月想象着今晚的约会对象是张皓天，她一直闭着眼，躺在床上等他来。房道明好像仍在打电话，声音很轻，很温柔的。蓝小月就想，电话线另一端究竟是怎样一个女人呢？他拿着电话走进来了，他一边跟电话线那端的人说话，一边动手开始摸她。从胸口摸起，把左右两个乳房来来回回摸了一遍，又把她身体翻过来摸她的背。蓝小月有一个柔若无骨的后背，当男人的手指心不在焉地掠过她的后背，她再次想起张皓天，伤心得差点掉下泪来。

多余的人

张皓天的母亲在儿子给她临时安排的房间里住下来，她催促儿子快点离开，别惹女朋友不高兴。虽然她刚到北京短短几小时，但她差不多也已看明白，儿子的女朋友并不欢迎她，甚至连家门都没让她进，就把她带这儿来了。

“妈，这是我一个朋友的房子，你就安心在这儿住吧，明天一早我给你送吃的来。”张皓天把蓝小月房间的钥匙交给妈妈，就急着要走。妈妈把他拉住，说有几句话要问他。

“皓天，妈问你，她是不是不高兴了。”

“没有，她就是觉得有点突然，没精神准备。妈，不是我说你，你怎么说来就来了，事先也不通知我们一声，我们也好准备准备。”

“我是你妈，又不是外人，准备什么呀？我就是怕麻烦你，才不敢事先告诉你我要来的。妈跟你这么久没见面了，你就留下来，好好陪妈说会儿话，不行吗？”

张皓天说：“今天不行，我得赶紧回去了。妈你既然来了，就多住几天，这儿挺方便的，什么都有，我有时间陪你在北京转一转，长城、故宫、颐和园玩一玩，今天你先早点休息吧。”

张皓天临出门，看见母亲放在椅子腿边上的那只黑色公文包，就用脚踢踢那个包，问：

“这是什么呀？”

“这你别管，你走吧。赶紧走，回去晚了人家该不高兴了。”

听到门“砰”地一声响，母亲一颗心才放下来。平静之后她就有些后悔到北京来了，她责怪自己不该贸然决定来北京，还带了那么多钱来，这不是给儿子添麻烦吗？

她打了一盆洗脚水，坐在门旁“哗啦”、“哗啦”洗脚，她越想越后悔，她想自己真不该来呀。倒掉洗脚水，她在窗边站了一会儿，窗帘稍微拉开一点，就可以看到外面是一个热闹的世界，她盯着窗外闪烁不定的霓虹灯出神儿。到现在她也没搞清儿子到底是干什么的。

“你究竟还有多少事骗我？”

“说什么你母亲瘫痪在床，可是她现在呢，突然就好手好脚的出现在我面前，你不是骗子你是什么？”

“你说话呀？你怎么解释你妈到底瘫还是没瘫？有病还是没病？”

“张皓天，我看是你有病吧？”

“……”

张皓天推开大鱼家门的时候，一只高跟鞋“嗵”地一声飞过来，随后，劈头盖脑的谩骂声如小飞镳一般，向着他的脑壳“嗖嗖”飞过来。

张皓天脸上露出奇怪的笑来，他想起他刚和大鱼好那阵子，他隔三差五就往老家汇一笔钱，那时他总是很紧张，夜里做梦，总是梦见事情败露，大鱼发怒了，指着鼻子冲他吼：“你把我这儿当银行了？你这个骗子混蛋流氓！”现在事情真的发生了，他倒不紧张了，他想不管怎么说他反正挣到了一笔钱，大不了就分手好了，在生存危机面前，感情这种奢侈的东西算个屁！

“你还笑？有脸笑！”

大鱼把另一只高跟鞋也随手丢了过来。这一回，没有发出“嗵”地一声响，而是被张皓天眼疾手快抓在手里。他那个抓东西的动作有种动人心魄的美，可惜不是在演戏，没有观众看到他这个动作，否则女观众又要说他帅了。

“是的，我骗了你，因为我穷我没钱我卑贱，所以我骗了你。是的，我妈没瘫也没瘸，她的确到现在还是好好的，可是你能理解一个做儿子的心吗？我妈从小把我养大，她一个人吃了多少苦啊。我和父亲面都没见过——也许，那个我管他叫父亲的人，根本就不知道我的存在。我就是我妈一针一线缝出来的，婴儿时，她缝出牛奶钱；孩童时，她缝出糖果钱；上学了，她又缝出学费来。我欠她的，今生今世我都还不起。”

“那我呢？你就不觉得欠我什么吗？”