整个九月都在阴郁的天空下度过，弄得小天和笑笑谁也开朗不起来。按照计划他们在十一的三天假中跑到西湖享受了改善心情之旅。从小天的策划到两人的方案实施都接近完美。十月三日傍晚他们几乎是一路亲吻着回到上海的。

可惜明早又得上班了，笑笑躺在床上埋怨。

不过心情会跟以前不一样的。他说出口就意识到，生活就是这样，有时候你不得不说一些没滋没味的话。

把灯打开，笑笑叫道，那声调仿佛家里来了贼一般。开灯后她绕着床走了一圈。小天一动不动地躺在床上，不明白她要干什么。

还记得我们的床单是什么颜色的吗？她问。

他爬到床头，揪出背面的一条商标看了看。上面说是纯棉，白色！

天啊，她用力拉扯，把床单从小天身下抽走，嚷着，我都半年没洗过了。她把床单揉成一团塞到洗衣机里。破旧的洗衣机又跟呼啦圈一般原地摆动。

这个也得洗一下。洗澡擦身后，小天把蓝浴巾也丢了进去。

天亮之后床单变蓝了。笑笑在上班前把小天从床上拽下来看洗衣机里的奇境。

可是，他知道唯一的办法只有装傻，我们天天拿它擦身，为什么我们的身体没有变蓝呢？

下午他仔细地检查了一遍，他观察到与床单之类的颜色变蓝相反，浴巾反而变白了。利用这一道理，他把床单与白色的被单一起洗。他在纸上乱画着，如果蓝色可以均匀地分在其白色纺织品上，那它们可以无限接近白色。洗衣机停止后他又观察了一次。确实，床单变浅了不少。他兴奋地又把枕套放进去。之后他又依次洗了窗帘，桌布，电视套，以及门帘。甩干后他把这些又归回原位。

晚上下了一场雨，为了分散了笑笑的注意，他拉她到阳台看他端脸盆接雨水。

我在测降水量，他说，天气预报常说的多少多少毫米，就是这么测的。虽然他也不清楚到底是不是这么回事。

夜里笑笑几次醒来跑到客厅问小天，你知道吗？今晚太潮了，潮气把被子都打湿了。

我知道，他说，所以我等干了再睡。

即使五点钟睡觉，他还是在潮湿的环境下做了一个有关雪国的梦。醒来天空终于放晴了，他站在阳台上对着下午三点半的阳光兴奋地大吼了几声。然而他一转身，心情一下子低落起来。

床上，窗前，桌子上，电视机，整个屋子都透出一种淡蓝色的忧郁，那忧郁如魔爪一般迅速浸过他身体，使他在一瞬间变得独自忧伤。