年轻人，走啊！

听到叫声，马回过头，阳光下的人流在飞尘里一片恍惚，都在来来去去地走，没有人看他，这是第三次听到人喊自己了，可是却没有人。清清朗朗的声音分明是对自己的，为什么就没有人呢？他伫立不动，面对街道两边蓬勃的青绿，头脑中有些短暂的沸扬。年轻人，为什么这样叫我？难道还有人认为我没老吗？形容枯槁的他不禁想笑，嗓子里却一片干涩。

回到家时已夕阳沉沦。村头上自己的家过于庞大，灰色楼房坚挺在大院中心，夕阳的紫红里它像一个碉堡，正敌意深重地俯视着整个村庄。他走向那碉堡，步子疲惫沉重，身后板车的轮子也发出艰难的响声。他心里灰暗异常，夕阳却越发红了，涂天的血越渗越多，他感到自己是在蹚着血向家走去。跨过大院的门槛，那门就贪婪地一口把他吸了进去。

父亲在大院中的花圃边盯了他一眼，父亲瘦削的脸非常苍老，眼睛像鹰嘴的钩子一样。他阴郁地看看父亲，放好板车，把兜里的钱掏了出来。

“都在这儿，全卖完了。”

他看看空空的板车，那车拉进城时满满地装着花盆。父亲也看着空空的板车，收过钱就把他放过了。他向自己的屋里走。在楼梯口，他看到儿子正在一根一根地数奶奶的白发，已经数完了一大半，时光显然在儿子的专注里过了许久。他斜瞥了一下自己的屋门，是关着的，那个可恶的女人是没回来还是呆在屋里？他走过去打开门，屋里没人，他仇恨地看遍了所有的角落，然后转头走向姐姐的房间。

“姐夫呢？”他问屋中的姐姐，“姐夫他去哪了？”

“他拉马到山上照相去了，还没回来。”

他离开姐姐，在走廊里驻足了一会，便寻一物持在手里向外走，父亲看见了他。

“马，你干什么去？你拿着家伙干什么？你狗日的又要犯死相了不成？给我把家伙放下！”

这时他看到新起的暮色里姐夫拉着马，正一表人材地走回来，那个可恶的女人走在马后边，腰肢款款地摇着暮色。

“你看他们，”他指着暮色中走来的活物给父亲看，“你看他们。”

他坚持走过院子，凶狠地握紧手中的物件，一意要迎那一对男女。父亲赶过来把他拦住。

“你狗日的站住！老子的话你听见没有？把家伙放下，去厨房胀你的肚子，然后去后庄把王老五欠的那七十块钱要来，快去！”

他眼光推着父亲，但身子颓然一落不得不站住，不得不放下手里的家伙并且去厨房。他抵抗不了父亲。他是长着利牙整日想咬人的狗，然已被父亲驯熊，父亲暴喝之后他只能摇尾巴，连蔑视自己都不能理直气壮。他走进厨房拿了两块饼，没有夹菜就出来了，站在门口看着姐夫和自己的女人走进院子，他阴险地朝他们狞笑着，觉得这是一件煞恨的事情。父亲又骂他了，他只好走。

暮色转为浓墨，小路无限漫长。他边走边啃咬着手中的饼，饼像木屑一样干燥乏味。他恶狠狠地啃咬着它们，把两块叠在一起啃，他啃咬着姐夫和那个女人，啃得满嘴血腥味，他向丘陵上的黑暗喷吐着血腥。天阴晦起来，越走越黑，他捏亮手电，贼色的光亮钻透黑暗，有些细碎潮湿的东西从光亮里落下云，下起毛毛雨来了。他行走的泥路上冒出了咕卿咕卿的潮湿声。他看到潮湿的黑色里姐夫抓起自己女人的手走向那张大床，自己拿着棍子把那屋子里的电视机缝纫机都砸了，他高声吼叫希望整个村子都能听见，高扬起棍子打出惊天的响声希望整个村子都能听见，姐夫搞了自己的女人这没什么遮掩的了。可是院子太深一切沉寂，院墙挡住了村子也挡住了院内的分裂。他赶不走姐夫也分不了家，父亲说狗日的你不能通老子死，狗日的老子从一只木盆十三条金鱼混到今天不容易，狗日的乡长要老子不光当个专业户还要当个五好家庭，五好家庭能狗日的分家么？父亲打过来的嘴巴带着手上青筋的暴突。父亲说这个家就是只桶，老子就是桶上的箍，除了老子蹬腿见阎王你们休想散板子。父亲打姐夫和那个女人时也一连串骂着狗日的，重新买回那些电视机缝纫机时也一样骂着狗日的。狗日的父亲就像这毛毛雨的黑夜让他无可奈何。他啃咬着血腥味喷吐着潮湿的黑夜，他愚蠢而疲劳地踏着咕咕卿卿的泥路，踏着父亲踩扁父亲的脸。远处没有灯火，黑得深重。他觉得应该走完了到后庄的路程，可是黑暗里没有后庄，路上的草也多起来，不太像常有人走的路径了。他停下来四下照照，看到的一切都挺陌生。他不敢再灭手电，一直让它亮着照准认定的方向朝前走，可是越走越陌生。他停住脚，惊恐地照着周围，觉得很像后庄的黄泥坝湾，又很像北岗坡子。毛毛雨仍旧下个不停，深重的黑暗里一声狗叫也没有，恐惧在他骨髓里升起来。他探索地向前走几步，蓦然看见手电的光柱里有块巨大的白色石碑，碑边站着一个黑而高的形体，两只绿汪汪的眼睛嵌在形体顶部。他魂飞魄散，掉头就跑，手电失落在地，咯噔一下就灭了。满地潮湿，他没跑多远就不能前进了，一个巨大的高坡挡在前面，他爬上去就滑了下来，一连爬了两次，再也沉不住气了。高声大叫起来：

“救命哪——！”

最先听到喊声的是父亲，先是一声，又是一声，从黑暗中的远处传过来，透着骨子里的恐惧和疯狂。他想狗日的不知是谁在故意嚎丧。他到马棚里看马，马拴得很好，马料也上得很好。狗日的女婿干事倒挺像样子，就像这马似的，能挣钱又听话，只是不拴好缰绳就会跑去下作，心狠一点手辣一点也要勒紧狗日的缰绳，对那个狗日的儿子也要如此。远处的喊叫声又传到马棚里来了，他走出马棚，面对声音传来的方向望着，细雨黑夜下大院一片凝重，花圃睡了金鱼池子也睡了，远处漆黑一片。那个声音时弱时强地传过来，带着绝望的挣扎歪歪扭扭穿过黑暗，他想到儿子马，浑身一阵寒颤，便立即把女婿叫出来。

“快，带上家伙看看去。”

一前一后两个手电直奔喊声而去，两道白色的光芒毫无规则地切割着黑暗，一个苍老一个年轻，最后一齐奔到响声起处，一齐射到了喊叫着的马的身上。马停住喊叫，直望着身上的白色手电光。他早已狼狈不堪，一身泥水，头上脸上也满是泥泞。他面前的巨大高坡实际上不过是个几尺高的坟冢，他已在上面爬出了一条光滑的道。

“狗日的你怎么成了这个熊样子？”父亲说，“你不是去后庄的么？怎么走到这来了？”

马不答，看到手电光和听到人声，他就不再喊了，他眼睛发直，一动不动地蜷缩在坟家下面。

“狗日的站起来，你的手电呢？你不会照照手电么？”

马不动也不答。父亲就吼旁边的女婿。

“你狗日的只管站着看什么？还不快把他拉起来背着走！”

女婿听命，弯下腰去拉马，双手抓住双手往背上一甩。僵死的马刚上了背，就突然张开手卡住了对方的脖子，女婿哇地大叫一声，父亲奔过来，劈脸一掌打开了马的手，大骂狗日的找死不成？跌跌滑滑地向前走，走不几步马又张开手卡住了对方的脖子，父亲不得不再次劈脸把他打开，并且狠狠地多刮了两个耳光。马安静下来，袋子似地伏在背上，被驮过黑暗回到家中。

一家震动，都来看马。母亲和那个女人一起动手，又洗又擦。灯光大明，父亲站在旁边，看着满身泥浆的儿子愈觉丑陋。儿子才二十六岁，干巴蜷缩的神态已像个老头了；再看女婿，仪表堂堂，虽亦满身泥水，却像一身脏布包着银胎。两下对比，愈显得儿子不像样子。他不平而愤然，暗恨自己的种怎么会是这副模样呢？他扫了扫在儿子旁边忙活的媳妇，这个聪明伶俐酷爱打扮的女人仍旧保留着做姑娘时的俊俏，甚至更俊俏了。当初，以自己压倒乡邻的家业为儿子娶进这样的媳妇、他满心骄傲。但现在看来，这一着是大大地失算了，他不得不想到一句千年难变的古训：命里九寸，莫想一尺。

“要不要，”女婿说，“去找个医生来？”

“找医生有什么用？”他说，“不用找，死不了狗日的。”

半夜左右马醒过来，眼光不再发直，说话时舌根的生硬感也消失了。父亲问他怎么成了那种样子，他眼光警惕地巡视屋中每一个角落，又侧起耳朵谛听屋外的夜声，像狗在寻找敌意的讯号似的。

“我也不知道怎么走到那儿去的，”他说，“那会儿只是觉得每条雨丝都又粘又长，后来我就看到了一块石碑和一个黑影。黑影的眼睛绿汪汪的，我吓得跑，手电也丢了，可我的面前起了一道高坡，高得没有顶……”

“狗日的那只是一座坟，什么没有顶的高坡？”

“不可能，怎么会是一座坟？坟才有多高？那高坡至少有十丈高，我向上爬，开头两次爬到一半就滑了下来，后来我每次都爬到顶，可每次顶上都有一只毛毛的大手把我推下来。我也不敢后退，后面遍地是水，石碑边的那个大黑影就站在水边，绿汪汪的眼睛像灯笼似的瞪着我，我挤命地大叫……”

父亲毛骨悚然，全家都毛骨悚然。父亲走过去扭开收音机，声音在屋中回荡。

“我要杀！关掉，我要杀！”马突然大叫起来。

“狗日的闭嘴！不然看我搧你！”

第二天马变得更加沉默了，一夜细雨过后，天气放晴，太阳从东边的山头上喷出红光。马早早起来盘腿坐着，面对红光一言不发。俊俏女人从旁边捅了捅他，让他去洗脸刷牙，他一动不动。女人起来，再问他吃不吃饭？他剜了女人一眼，嗓子咕咕直响似乎要放出一个怒吼，可是终于什么也没说出来。女人知趣地走开，马仍旧坐着，太阳的红光从上面淋漓尽致地洗浴着他，蒸煮得他满脸一片红色，他高举起手，似乎要把太阳摘下来，最后在失败的愁绪中更加阴郁了。他脑中印着的是昨日黄昏的红血。

父亲走过来，问他哪儿不舒服？他摇摇头，没有哪儿不舒服。父亲说那你狗日的只管呆坐着干什么？卖呆吗？呆值多少钱一斤？快起来吃饭，吃完饭给我进城卖花去。他就起来，就向厨房走去。他注意到父亲在身后观察自己，看自己有哪儿不对劲没有。他撮了摄牙，响响地啐了一口，很顺利地走到了厨房。父亲的鹰钩眼一直盯在后面，这一点他非常清楚。

进了厨房他看见姐夫也在那里，他带看不看地瞅了姐夫一眼，这一直是他的方式：带看不看。姐夫也不作声，拿些什么吃的出去了。姐夫浑身长满了眼睛都在看他，这一点他也非常清楚。他看着姐夫的背，目光骤然尖锐了一瞬，一支箭顺着目光飞过去，正中姐夫的后心。这个一表人材的杂种，他平静地想。

早饭后父亲改变了主意，不让他去卖花了。他知道父亲为什么改变主意，一切与昨夜有关，他看到那巨大的高坡横亘在面前，永远也爬不上去。他什么也没说，由姐夫代他去卖花，姐夫与昨夜没有关系，当然可以代他去卖花。他问父亲自己有什么可干？父亲说狗日的还用问？喂喂鱼，整整花，什么不够你干的？他知道这些活儿一向是母亲和父亲的事情，怎么让自己来干？他看看马棚里的马，上山照相的事情却分给了姐姐和自己的女人，显然今天这个日子里父亲乱了阵脚。他并不得意，也丝毫不幸灾乐祸，一切离那种境界还非常遥远，这是他清楚知道的。

院中一角放了一根细长的棍子，他走过去看了看，为下端不是尖角而遗憾，便找来刀，三下两下就把它削尖了。他举起来试了试，有些像运动会上的标枪，他为此而满意，躲在一丛花树后面看姐夫装车。干这些的时候他忘了父亲的眼睛，父亲却没有忘记他，在他偷看的时候父亲绕过花栏向他走过来，老远的地方就故意咳嗽了一下。这使他非常震动，他看看手中的标枪和父亲的眼色，明白了自己的位置，可是没有溃败的意思。他知道今天这个日子非同寻常，父亲在今天这个日子里阵脚乱了。

“那个一表人材的杂种。”他说。

“你死，狗日的你死。”父亲说，父亲的声音是压低的，也是压抑的。

“是他死，不过是早晚一天的事情，肯定是他死。”他说。

父亲高张起手掌，却例外地没有朝他打下来，他并不奇怪，在昨夜后的今天里，一切没有什么奇怪的。他丢下标枪走进屋子，过一会儿又走了出来，问父亲可不可以和姐夫一起去城里卖花？父亲审视着他，坚决地摇了摇头。姐夫装好花盆拉车出门，父亲把他叫到一边，问他今天到底想搞什么？

“我没想干什么呀，”他说，“我不就是想和姐夫一起去卖卖花么？”

“你狗日的有多大鬼我不清楚？你不要想糊涂主意！”父亲严厉地看着他，向他腰上一扯，把一柄刀子抓了出来，“这是什么？你狗日的说说这是什么？”

他一言不发，父亲高张起手掌，这一次没有例外，那手掌打下来了，正好刮在脸上。他觉得手掌刮脸的滋味非常特别，与以往任何时候都极不相同，他忍不住怪异地笑了。他的笑容激怒了父亲，父亲紧跟着又刮下来一掌，吼叫着说狗日的不准笑！他想收敛笑容，可骨子里的仇恨使他无意刹车，于是就更加大声地笑起来。父亲停住手，有些恐惧地看着他，痛心地叫他别笑了，可是没有用，父亲在惊慌失措的恐惧中一把抱住他，把他推回屋子，摁到床上。这一次他顺从了，知道父亲的阵脚更加乱了。他开心异常。“马，”父亲说，“我的儿子马，你难道要逼死你老子么？”

他冷酷而狰狞地笑着。

“我知道你要逼死老子，”父亲说，“挣这一份家业，在乡里县里有这一份名声，你要知道你老子不容易，你要分家，你要自己出去过，这不就在往乡里县里打你老子的脸么？若是没有难处，你老子能把拦着不让分么？你是你老子的种，怎么就不体谅体谅你老子呢？”

马一言不发，冷酷而狰狞地盯着父亲。

“我的种我的儿子马，你说一句心里话，你是不是在盼你老子死？”

马说：“是的。”

“杂种！”父亲刷然一掌又打下来。

马又忍不住笑了。

父亲说：“你笑吧，你狗日的笑死了吧。”

父亲一摔门出去了。马躺在床上，身体平直，四肢安闲，心里渐渐恢复了平静。他时时听见太阳在天上运行的声音，轰轰隆隆像滚动的战车。他起身从窗口里遥望太阳，那个神秘的金球依然如故，风从田野上来，越过院墙吹动院子里的叶子，浓绿的树冠都在静默地摇晃。他又阴郁了。在屋子里转了转，发现门后有两截厚铁片，形状很像刀子，他就把它们拿过来，蘸上茶杯里的水在水泥地上磨，他觉得找到了自己该干的事情。

霍霍的磨刀声惊动了父亲，他从窗口向里望，想看看狗日的在干些什么。马早已听见了父亲走向窗子的脚步声，他放好刀子，坐到床上，一副毫无作为的安然样子。父亲走了，他又磨刀霍霍，那种金属摩擦水泥地的声音使他非常开心，每磨一次，姐夫就痛苦地痉挛一次，血水染在姐夫的白牙上又流下来，随着一下一下的摩擦声越流越多。他凶狠地磨着刀子。磨好一把，他擦去上面的水污，把它藏到床上的席子下面。磨第二把时，父亲又出现了，两眼向里望着，好像俯视的鹰在寻找猎物。马举止如前，又是一副安然无为的样子坐在床上。父亲望一会儿走了。马下了床，继续磨刀，可是父亲又猛然在窗外露出脸来。

“马，你狗日的在干什么？”

“不干什么，随便磨点东西。”

父亲打开门走进来，拽去他手中的刀形铁片，研究地看了看。

“你狗日的真要想糊涂主意？看我一刀捅了你。”父亲把刀形铁片握在手里，做了个捅的动作。

马感到胸口一阵疼痛，那刀形铁片穿过皮肤捅到心尖子上去了。他幸灾乐祸地看着父亲，可父亲并没真这么干，而是用力把刀形铁片折弯，又盯了他一眼就出去了。他非常扫兴，耸耸肩，把席子下面已经磨成的刀子拿出来，像父亲一样握紧，做了个捅的动作，并且模仿说：

“你狗日的真要想糊涂主意？看我一刀捅了你。”

他笑了，心里耸动着邪恶的黑云。

这一天父亲时时把耳朵和眼睛都放在他身上，他不表现惧怕也不表现顺从，只是捉摸不定地沉默或笑笑。从早到晚不过一天时间，可父亲看上去至少老了十岁。马不慌不忙，知道父亲的阵脚差不多彻底乱了。他数着父亲苍老而瘦削的脸上越来越多的皱纹，想到即将老死的驴。父亲就是这样的驴，走上了这个夏天的黑土崖，一头栽下去跌出水浪的白光。驴的父亲在水面上漂肿了肚子。

父亲知道这一点，暮色浓重的时候看到女婿平安回来，心里才略感踏实，他告诫女婿，狗日的吃过晚饭就别乱跑了，呆在屋里看电视吧。女婿不解地看他一眼，奇怪怎么会有这样一个没有来由的关注，但他顺从地点了点头，表现出一副善解人意的样子。父亲查看整个院子，心中有某种崩溃的预感。

黑愈重，夜没有阻拦地深下去。电灯突然灭了，停电，万籁俱静一片漆黑，这是常有的事情。昏黄的烛光宁静地亮起来，父亲忆起小时候走在野地里的孤单，没有电，祖祖辈辈都一样摸着昏黄的宁静走了过来。他听到了蒿丛中的狐声，肯定是蒿丛中的狐声，在夜深处带着一股蒿子的味道传过来，又痛苦又凄厉。他对老伴说，你听听这狐声，一连三年的夏天它都是这么叫的。老伴说，狐仙都是从这叫声里来的。他说你听，那股蒿子的味道多浓。老伴说别瞎说了，睡觉吧。他就睡觉，熄了蜡，眼睛却睁得大大的。其他房间的烛光也相继熄灭。他闭上了眼睛。

半夜的时候忽然红色冲天，他惊慌地睁大眼睛，见到红色是从窗外映进来的，他趿着鞋出来，见到远处的破山口上烧着一堆熊熊的大火，黑夜无边无际，孤单的火头蹿得很高，火头上的浓烟正滚滚地升向天空。他呆呆地看着大火，突然非常害怕黑夜，希望整个黑夜马上都灯火通明地亮起来，最好是万里无云太阳高照，他激凛凛地打了一个寒颤。此时他听到身边有什么响动，转脸一看却是儿子马，马站在那里一动不动，身上被远处的大火映得一明一暗，马的眼睛干枯而苍老，简直像一个八十岁的老人。父亲不觉一身冷汗。

“你狗日的站在这干什么？”

“你看，破山口烧人了，”马说，“有个人行夜路，被他的仇人逮住扔到火里烧了，烧得只能剩一条腿和一只鞋子让他家里人认。”

“你狗日的放屁，这是老几辈子前的事了，你满口喷什么粪？”

“怎么见得今晚不是烧人？”马说，“你看那火，不烧人能是这个样子吗？”

父亲在马的干枯而苍老的眼里忽然看见一丝嘲讽和狡黠，这是从小到大二十六年没曾见过的，父亲勃然大怒。

“你狗日的我操你娘！”

他欲上去打马的耳光，可是马异常轻捷地闪开了。

“你看你看，”马说，“那石碑和黑大汉又现出来了，你看那绿汪汪的眼睛。”

父亲惊恐四顾，除了远处熊熊孤独的大火，什么也没有。再欲打，马又更加轻捷地闪开了。

“那个一表人材的杂种欺了我三年了，”马说，“三年了我的大专业户老子，我到底还是你的种啊！”

马说过后就影子似地滑进屋去了，留下父亲摇摇晃晃地站在黑夜里。他知道要出事情了。

后半夜果然出了事。似睡非睡中他听到一声尖叫，分明是女婿的房间里传出的，他一翻身跳下床，跑到女婿的门前一看，那门大开着，手电一照，见女婿当门倒在地上，满地是血，胸口上一柄刀子——就是刀形铁片磨出来的那一把。女儿吓得缩在床角里，儿子马手上滴着血站在女婿旁边，眼里闪着凶光。

“狗日的你……”

他奔进去一把拔出刀子，一股热血喷面而来，如同一拳打在他的脸上，他双腿一软跌坐在地上。这时他听到儿子马恶毒地骂了一句什么，一步上来夺去了他手里的刀，远处的狐及时地叫了一声，儿子马嘶哑地又骂了恶毒的一句，接着就凶险而冷酷地笑了。父亲此时已明白要发生什么，儿子马要把自己杀了，他一骨”碌爬起来，瞬间听到刀子扎过来的风声，他拼命一蹿跳出门外，箭一样向前逃去，没有顾及面前的金鱼池子，一头栽下去发出响亮的水声。

“你听，院子里是什么声音？”

“好像是狗掉到鱼池子里去了。”

“不，狗掉下去没这么响，好像是人。”

“你起来去看看吧，给你手电。”

马接过手电，照了一下自己的女人，他第一次在这个俊俏女人脸上没有找到可惜的东西。他打开门走到院子里，院子里很静，什么声音也没有，十数个萤火虫在夜中翩翩飞舞，村子里已经响起了鸡啼，远处的公路上有汽车驶过的白光。他按亮手电，一个池子一个池子看过去，看到第七个池子里，他看到了父亲。父亲面孔向下扑倒在池子里，已经漂起来了。他愣愣地看了一会，断定一切事实都和自己看到的没有出入，于是回去敲母亲的门和姐夫的门。

“起来，都起来，老头子死了，在第七个鱼池子里。”

一家人喧响出从未有过的声音奔出来，奔到鱼池子旁，在第七个里面捞起了父亲，真的，父亲死了。除了母亲之外并没有谁恸哭，只是一阵骚乱和紧张。母亲的哭声撕心裂肺而又凄惨悠长：“你怎么死了呢？你怎么死到鱼池子里了呢？昨天你还是好好的呀……”

马在等母亲说：你怎么死在“七”里了呢？可是母亲没有说。他看看旁边假装悲哀的姐夫，心里忽然无限憎恨。父亲死了，你这个一表人材的杂种，他想。骨子里顿然迸发出某种青春的响声，他激情高涨，跳过去一把揪住姐夫。

“你说，老头子是不是你弄死的？”

姐夫脸色苍白连连辩解，马根本不听，他踌躇满志，有些忘了刚死的父亲，街道两边蓬勃的青绿在脑子里升起来，他又听到了那个声音：年轻人，走啊。他在想，我才二十六岁，肯定还会很年轻的。