志平的婚礼，当年3年2班的同学来了两桌，都是礼拜天早上固定打篮球的。明宏是伴郎，黄世仁是司仪，杜方、李玉昌、吴英鹏是招待。现场是杜方设计的，很简单，没有表情夸张的"囍"字，只有满山遍野的白花。

"礼堂怎么可以用白色布置？多晦气！"做律师、一板一眼的吴英鹏曾经反对。几个月前，一群人打完球，在南海路教师会馆对面吃冰，讨论着婚礼。

"我问你，婚纱是什么颜色的？"设计师杜方辩驳。

"那……那不一样……"

"天堂是什么颜色的？"

"我哪知道？"

志平喜欢创新，跟老婆Grace商量后，同意了"白色"主题，"Grace很喜欢白色……等一下……她好像也喜欢粉红色……"

杜方把舞台设计成小花圃，白花周围配上粉红的玫瑰。三十桌，桌上架起一根竹子，花绕在竹子上，竹子顶端摆着一筒粗蜡烛。三十桌蜡烛一起点燃时，像黄昏的伊甸园。

"杜方，我不得不赞美你……"彩排后，明宏和杜方站在红地毯起头处看着会场。

"你结婚时，我帮你弄得更好。"

明宏笑笑。

"我说真的，"杜方说，"我公司就等着做你这一ㄊㄨㄚ……"

"那你公司前途堪忧，不能待啊！"明宏转变话题，"听说你公司搬家了？"

"搬到一个大一点的地方，"杜方掏出皮夹，"给你一张新名片。"

"景气这么差（这么不景气），你们还有钱搬家，做得不错嘛！"

"你也不错啊！听说你最近升官。来来来，名片来一张。"

杜方把明宏的名片放进皮夹，安安从后面走过来。她是杜方的女友，才大二，刚下课赶来。她负责收钱，却穿了一套正式礼服。

"这……这位新娘，您……您是不是走错地方了？许陈联姻是在金龙厅……"

"趁客人没来，我想走走红地毯。杜方，你陪我走好不好？"

"拜托喔，不要抢主人的喜气！"

"走走红地毯，可以改变我爱情的手气。"

"没错，"明宏说，"认识杜方，你真的很倒霉。"

"认识我真的很倒霉，他有亲身经验，"杜方自嘲，"这是我最好的朋友林明宏！"

"你到底有几个最好的朋友？"安安很直。

"我是其中惟一的男的！"明宏说。

安安去厕所补妆，周琪走进来。周琪是新娘Grace过去的同事、今天的伴娘。

"嗨，你是伴娘对不对？刚才彩排我有看到你。我是安安，我负责收钱。"

"嗨，你好你好，我是Kiki."

周琪把一个旅行袋放在地上，拉开拉炼，拿出另一双鞋换上。

"噢，好紧！"周琪叫。

"干嘛换？你现在这双比较好看啊！"安安说。

"刚才彩排时我发现，我穿这双鞋会比新娘高，还是换一双平底的比较好。"

"来……"安安蹲在周琪脚前，从皮包中拿出一个OK绷，"你把脚抬起来……"她撕开OK绷，贴在周琪的脚跟，"这样就不会磨破了！……你看我……"

安安把自己的高跟鞋脱下来，周琪看到她的脚跟贴着同样的、小熊维尼的OK绷。两人对望一眼，笑了出来。

七点一到，志平和Grace准时站在门口。花瓣铺出的红地毯伸向舞台，伴郎伴娘在台前就位。穿着黑礼服的女歌手站到麦克风前，钢琴师坐下。司仪点头，钢琴传来简单而清脆的前奏，志平牵着Grace缓缓走进来，花瓣被踩得跳起来，女歌手开始唱：

"听见别人提起你的名字，我就会脸红

一张有你合照的照片，看来看去都不厌倦

坐在寂寞了很久的窗前，不停地想念

从没有对谁的只字词组（片言），可以读了好几百遍……"

钢琴牵出大提琴，志平牵出Grace.歌手的声音很纯净，爱到深处没有杂音……

"像童话中的世界，如今出现在真实人生的眼前

再苦闷的时刻，也有彩虹，哪怕只是轻靠你的肩

像传说中的爱情，如今出现在真实人生的眼前

当你拥抱着我，轻轻地对我说，你会爱我到永远……"

志平笑着，喉结上下跳动。Grace比较胖，宽大的裙摆飘起凉风。他把她牵得好紧，彷佛到了此时此地，一不小心还是会牵掉。摄影机拍着他们脸部的特写，传送到台前的银幕。摄影机拍他们手的特写，紧得像一句誓言……

伴郎明宏站在台前，听着歌声、看着走来的志平，想起高中时学校的洗手台。高二刚开学，他们从高一各班分到第一类组，谁也不认识谁。高一时三十四个班，到了高二只有三班是第一类组。他第一次看到志平，是在厕所旁的水池。他从厕所走出来，看到一个人穿着卡其制服在水龙头旁洗脸。满脸肥皂泡，像被砸了奶油蛋糕。早上十点，洗什么脸？他觉得这人很怪，走到水池，小心翼翼地跟他隔一个水龙头，身体还偏向另一边。没想到志平突然打开水龙头冲脸，强劲的水柱冲到磨石子池面，溅到明宏身上。他本能地骂出"干"，那人抬起头来。

"嘿，你水开那么大干嘛？没看到这块牌子吗？"

那时节约用水是政府宣导的政策，每个学校都有省水标语。他们学校的压克力牌子上写的是："开关勿开大".

"什么牌子？在哪里？"

"你近视啊！"

志平抹掉眼睛上的肥皂，吃力地瞄一眼。

"抱歉抱歉！"他嘴上都是肥皂，一边说一边吹出泡泡，"今天第一天来这边上课，还没看到。"

"你哪一班的？"明宏问。

"我2班的。"志平说。

"高二2班？"

志平点点头。

"我也是。"

"余志平。"泡沫人说。

"林明宏。"

志平把脸擦干后，从口袋里掏出眼镜，明宏才发现：这小子真的有近视！

"不好意思把你的制服弄湿了。我买了新制服，今天刚绣好杠拿回来，先借你穿。"

明宏穿上志平的制服，奇怪地合身。那天，高二2班有两个余志平。真的余志平当上班长。另外一个，一辈子把他当偶像……

"我就像Cinderea，等到了寻找我的他

爱情的过程，总会有泪有挣扎，有你的温柔我就什么都不怕

我就像Cinderea，等到了寻找我的他

等待你是我付出最甜蜜的代价，快乐的Cinderea，真爱得到了回答……"

歌曲结束，志平和Grace在台前站定，忍了好久的掌声爆开，拉爆竹的客人一哄而上，白花兴奋地脸红，天塌下来。

司仪黄世仁说，"刚才那首是阿妹的《灰姑娘》……嗯，这是我们高中的班歌――"

大家爆笑，他们高中时，阿妹才几岁啊？

当某人开始说年纪的俏皮话时，就表示他已经老了。

年轻人个个不同，老年人彼此很像。老人的共同点之一：手机都没有照相功能。

"我们拍一张吧！……1，2，3……"

杜方的女友安安用手机帮大家拍照。高中毕业后，志平这群死党星期天固定打篮球，所以没有重逢的兴奋。杜方带新女友来，是惟一的新鲜事。大家自我介绍，抢着掏名片给她。

"你们每个礼拜天打球？这么多年，怎么可能维持？"安安问。

"有几年打得很间断，"吴英鹏说，"大家出国的出国，工作的工作，交女朋友的更不可能礼拜天一大早爬起来。不过三十岁以后，志平回国，李玉昌结婚，打得又规律了。只怕几年后大家开始生小孩，又打不起来了！"

"阿鹏是我们这些人中出席最勤的，毕业后这十几年来，他没有长期缺席过。"李玉昌说。

"一直到今天，他每个礼拜三还固定发E-mai，提醒大家礼拜天要打球。"明宏说。

"但是杜方从来不回信。"吴英鹏抱怨。

"什么E-mai，我从来没收到过。"杜方说。

"你少盖。"

"我们同病相怜，"安安举起酒杯，"他也从来不回我的简讯。"

阿鹏拿起杯子，还在犹豫怎么喝，安安一杯红酒喝完了，"为什么都是你联络，你以前是班长吗？"

"班长是志平！"大家齐声说。

"因为我一直在国内，"鹏说，"明宏消失了几年，像志平这种出过国的，中间也有好几年没打。"

"你们杜老爷呢，是回国后也没来打，"李玉昌指着杜方，"你说，你上次来是什么时候？"

"嗯……半年前吧。"

"那你上礼拜天一早怎么说要去打篮球？"安安问。

"什么……喔，那天早上我要去，对对对，那天我有去……"杜方瞄明宏。

"对啊，上礼拜天对不对？我记得那天你有去……"

"对对对，"众人一起说，"杜方那天有来！那天有来！"

"那天好像12比21，我们大败……"黄世仁说。

"都是杜方，一直误传！"吴英鹏凑热闹。

明宏赶紧补上一句，"什么半年前，你醉啦，杜方？来来来，安安，我敬杜方，你代他喝。"

安安体贴地喝了，不戳破老同学苦心编织的谎言。