我挤在罐头般的小巴士里去学校报到，膝盖处紧紧地抵着两只帆布的大箱子，忡忡坐在我的身边，心事重重地望着绑在巴士后盖里的两辆自行车，后盖盖不紧了，于是每颠簸一下，盖子就敲得那破自行车铃直响。车厢里充满了汗臭味道，但是这丝毫不妨碍我们愉悦的心情，我们的面孔恨不得贴在车玻璃上面，绝不放过外面的风景，棉花糖般的云层在天空中急速地行走，还有各种树木，伸展着巴掌大的叶子，低垂着的那些就要凑到我们的脸上来，当我们在发动机声与风声中辨别出水流声时，更是忍不住要尖叫起来，几乎就可以闻到湖泊清冽冰冷的气息来了。我在车厢里强烈地压制住自己蠢蠢欲动的身体，不让兴奋的神情一下子全都涌现到脸上来，但是依旧像初次坐火车出游的小孩儿般，汗湿了手心。
下了巴士，推着自行车，拖着箱子，那是第一次沿着山坡路往女生宿舍走去，大叶子的芭蕉树茁壮地生长在这个热带的山坡上面。直到两幢绿色的房子面对面地站在了面前，长长的走廊上晾着被单，有女生用毛巾裹着湿漉漉的头发一路小跑地拐进了房间里。我和忡忡看看手里面的号码纸条，她是左边那栋，我是右边那栋。当我拖起箱子背对着忡忡走进门洞时，水房里带着香波气味的蒸汽扑过来。独立生活的自豪感让我兴奋得喉咙发紧，咽了口唾沫。
绿色的门，房间号是416。我是这个两人间的宿舍里第一个来报到的，于是挑了靠窗床铺，把蚊帐放下来，然后错身去打开窗户，顿时就被面前大片大片葱郁的绿色迷住了。我忍不住深深地呼吸，竟然因为这种措手不及的感动而眼眶湿润。突然走廊里面的电话铃爆炸般地响起来，有女生踩着拖鞋奔出去接，整条走廊都是她的脚步声，然后她低声说起情话来。她的喃喃声，配合着窗户外面的葱郁，让我的心脏猛跳。我还是穿着中学里紧绷绷的衬衫，弯腰的时候胸口和肚子都会被绷住，但是我知道纽扣就要掉了，我的感觉向来是异常准确的，此刻我知道这衬衫的纽扣就要掉了。我焦灼地独自在空荡荡的宿舍里走来走去，血管已经要被激动压扁，等那女生结束了电话，我也迫不及待地想去挂一个电话，可是挂给谁呢？于是我拎起那只光润的听筒，听了一会儿里面的拨号声，假装在打电话的模样，左顾右盼了一番，光听到了自己的心跳声。
最重要的是，我已经到了南方。
我与忡忡坐了整个晚上的火车又换了两辆小巴士才来到这里，我们迫不及待地要离开已经生活了十七年的东面城市，我在火车上面，闭着眼睛，绝没有往黑夜里经过的那些小站台多望一眼，似是要彻底忘记这来路，从此再也不想回去。
东面城市，已经陈旧到了老鼠成灾，下雨的时候地铁的轨道里面就有毛茸茸的老鼠围成圈子跳起舞来，夜晚的末班车，它们在明晃晃的车厢里窜来窜去，而潮湿的宿舍里更是终年都充满了死老鼠的腐朽气味，加上空气清新剂的作用，着实令人作呕。教室的窗户很高，坐着的时候，根本就无法看到外面的风景，非得站起来，踮一踮脚，才可以勉强地看到外面灰蒙蒙的城市。我整天处于恐惧和疲惫之中，有一天在宿舍的床上背英语单词，突然一只老鼠从我的头顶飞一般窜过去，疲惫和紧张令我失控地尖叫起来，连鞋子都没有来得及穿就冲出宿舍，慌不择路地光脚往楼梯下跑，直到冲出宿舍楼，见到了惨淡的阳光才停下来喘气，哭。想着要赶紧逃，否则迟早会变成残疾人，甚至要死在这里。
水房里传来水声和干净的薄荷香波气味。于是我也拿着水盆去打水洗脸，这整天整夜的旅程叫我兴奋得骨头都疼起来。水房里面没有人，有一只热水龙头忘记了关，蒸汽让人心情放松。我受宠若惊地看着这个干净的没有人的水房，这才是个水房呢。
忍不住飞快地脱去所有的衣物，站到水龙头底下去冲澡，把水开得滚烫，皮肤迅速地发红了。我从未在一个像样的水房里洗过澡，印象里的东面城市，刚开始发育的小女生们被塞进一个只有几个龙头的水泥房间里面洗澡，我头上覆满了洗发水的泡沫站在一个龙头边上等着，往往是四五个人挤一个龙头，得等很久，还特别担心时间太久了水房就要关热水，就只能用冷水洗，把头发洗成缠在一起的一团。而白色的蒸汽里面是一团团白色的肉体，换衣服的地方，好不容易擦干净身体，就有另一个湿漉漉的身体蹭上来，那正是我最最厌恶肉体接触的年纪，更何况是整片湿漉漉的背或者是胸靠上来呢，鸡皮疙瘩立刻起来，但是就得去习摺?/p>
并且也习惯把自己平坦的胸在一大片生机勃勃的正在成长着的乳房里面藏起来。有一个我所憎恶的女生，她每次洗澡总是要洗特别长的时间，她把手臂交叉着抱住肩膀，在胸口挤出一个深深的乳沟来，然后她在水龙头底下仰着脑袋冲水。虽然我很想粗暴地将她从龙头下推走，但是我又是多么害怕引起她的注意，怕她会注意到我才刚刚隆起来的胸口，我只能呆呆在站在一边，望着龙头里的水浇在她的乳沟里，再流到地上，时间分分秒秒地过去，我害怕着热水就要没有了，简直要哭出来。
而现在，我光脚站在小地砖上，望着大团泡沫随着水流进了下水管道的孔隙里面，我可以在这里待很久，这里还没有一个人，整条走廊都是安静的，从某个房间里传出隐约的口琴声，透过天窗还有下午的太阳照进来，在脚底下的肥皂泡里投了一个光斑，我多久没有这样放松地洗澡了，恨不得一直洗下去。
那么干净，浑身散发着少女才有的天然脂粉气，我裹在大毛巾里面重新回到宿舍，把窗户开到最大，让这南方城市的风，这带着树叶汁水气味的风，把头发迅速地吹干。
我和忡忡到了山坡上以后做的第一件事情就是去染头发，这是因为刚刚走出长年的禁锢，所有的人都会忍耐不住自己的狂欢情绪。而头发是多么重要的事情，我们的少年时代曾经被头发的事情折磨得死去活来。
在东面城市，整个初中和高中都是不许留过肩的头发的，只许用黑色的小钢丝发夹，不许烫，不许染色，不许绑辫子，不许剪刘海儿，让所有的孩子都变得丑陋起来是他们的目标。那时候我复习完功课在被子里听无线电，一只耳朵还竖着担心来查夜的人，他们没收能够没收的一切东西。而我却如此着迷于黑夜里面电波的沙沙声，有时候甚至可以听到遥远地方的歌剧。有一天我听到一篇小说，小说里面有个女孩子有一头橘红头发，而且会随着时光的流逝而渐渐消失颜色，我的心情是多么激动，在黑暗的被子里空睁着眼睛想象着自己有一天在人群里面穿着牛仔裤和T恤衫，顶着一头橘红色的头发，像朵大葵花般地行走，直到死掉的那天，变成破布色。可是这一切都没有，早晨醒过来就摸到自己被铰短的厚厚的头发，耳朵下面排成一溜，都不敢往镜子里多看自己一眼，唯恐多看一眼就看到镜子里的人变成了一株丑陋的蘑菇，并且永远变不回来。
忡忡曾经买到过一种舞台用的染发剂，她买了绿色的，在课间喷在头发上玩，一发不可收拾，她给自己喷了满头的绿色，头发因而好像是新长出来的青草一样，结果被查堂的教导老师抓个正着，他一把揪住忡忡的头发将她拖到水房里去，命令她将颜色洗掉。于是后面的整堂课忡忡都歪着脑袋在水房里洗头发的颜色，很难洗，结果回到教室来的时候，她的整个衣领都被染成绿色，黑漆漆的头发像棵菜一样压在脑袋上淌水，所有的人都哄堂大笑起来，忡忡也跟着笑，笑了一会儿就趴到课桌上去，瘦小的肩膀抽动起来。
在女孩子间曾经流传过一种留长头发的办法，就是把外层的头发剪得短短的，把里层的头发留长，而去学校的时候，就将里面长的头发用橡皮筋绑住，卷起来后用胶纸贴在头皮上，藏在外层的短头发里面。这样一到假期就可以拥有安慰自己的长头发，而这长头发是多么可笑，披在肩膀上的时候像被啃坏了的植物，更不用说每次撕胶纸的时候牵扯住头皮的疼痛，往往扯下一小把头发来。可是几乎每个女生都试过，乐此不疲地留着那么一小簇难看的长头发。而叫我感到最最恐慌的是，我的头发很多，但是规定不可修剪打薄，于是终日顶着巨大的一蓬头发，在体育课上跑步时，我感到自己的身体会被头发压进跑道里去。
有哪个女孩子会在十几岁的时候，像我一样担心自己是一株蘑菇或者香菇呢。
山坡上的发廊很小，光临这里的都是口袋瘪瘪的学生，忡忡走进去就冲着门口的小姐说：“我想染头发，染个绿的行么？”小姐嘿嘿地笑，笑得弯下腰去，于是我把我剩下的那句“我要染个大葵花的颜色”给吞了下去。我们从来都没有去过发廊，还以为所有的颜色只要想得到的都可以往头发上染，就好像是调色板一样。结果我们都染了红色，虽说是红色，看起来却是咖啡色的，于是老板为了安慰我们就说：“你们走到太阳底下去看看，就变成红色了。”
“但是在大城市里，有没有绿色的可以染呢？”忡忡依然孜孜不倦地问。
这就已经是很大的一笔钱了，过去在家门口的理发店里剪个头才两块钱，现在我们小心翼翼地想着口袋里面的钱，因为没有钱，却要染头发，所以特别自卑，就算是染不到自己喜欢的颜色也觉得是自己的错，而对于那个破烂发廊里的老板和伙计已经是非常感激了。我们还都剪了刘海儿，如果有更多的钱，我们肯定还会烫头发，然后打耳朵洞，在耳朵上打满洞。这种暴发户般的可怕心态却叫我们面对着镜子里面光鲜的姑娘雀跃起来。
我们走到太阳底下，骑着自行车，激动地望着彼此在光线里变幻着光泽的头发。
虽然没有钱，但是已经没有人可以管束我们，没有人可以用水龙头冲我们的头发，忡忡大声地说：“非得去大城市里找可以染绿头发的地方，非得去。”
忡忡时而骑到我的前面去，在上坡时弓着背拼命骑，在下坡路时我们俩同时松开脚踏板，向着树叶的遮蔽中滑翔而去，恨不得松开把手，恨不得把双手举过头顶并且大声地叫出来。树叶从我们的头顶和面颊掠过去，于是望着前面头发被风吹得鼓起来的忡忡，好像那个头发被水管子冲得乱七八糟的女孩，那个耷拉着湿领子的女孩又长出草绿色的头发来。
这令我相信，我终于可以抬起脚踩过那百般禁忌的残疾的岁月。
就是这条道路，从山坡底通往山坡顶两幢绿色宿舍楼的道路，我常常可以记得这条道路，它在记忆里熠熠生辉。在某种程度上来说我的记忆会出现偏差，我现在记不得山坡上那个了不起的水房里，有一个双腿笔直，小乳房，令人心旷神怡的女生叫什么名字，我有一段时间总能在洗澡时遇见她，我们俩光着身体各自站在水房的一角里洗澡，唯一说过的话就是交换名字，所以我在那段日子里对这个名字是念念不忘的，因为她被我看成是我见过的最美丽的女孩，不仅因为笔直的双腿，还因为她在蒸汽里笑起来，眯着眼睛皱起脸蛋，像猫一样动人，我曾经赞叹她穿着细腿的牛仔裤和衬衫，斜挎着包走楼梯的模样，真正的迷人。但是就是记不得名字了，我回忆起关于她的很多细节，比如说她是历史系的，有一次晚自习时她从我的身边走过去，我注意到她刚洗过的湿头发，她的白色T恤里面有一根胸罩带子斜掉了。可是名字再也想不起来了。所以，我应该相信记忆带给我的破坏么？
我与忡忡认识时是一九九一年，我们十二岁，忡忡甚至言之凿凿地说是一九九一年的八月五日，那是我们刚刚去东面城市的初中里报到的日子，之后一待就是七年整。我的所有注册密码丢失时的提示问题都是：“你好朋友的名字是什么？”可以索取密码的回答就是：“忡忡。”因此我的密码被盗取过几次，信箱也被偷偷进入过，而我所做的只是重新更改密码，然后把索取密码的回答设置为：“CHONGCHONG。”我总是搞混淆很多事情，搞混淆银行账号，也根本弄不清所有的水电费账单，如若有人偷电或者盗用电话，我根本无法从账单上看出端倪来，我担心忘记，所以我用忡忡的名字做取回所有密码的钥匙，至少这样我自己是忘不掉的。
我们的友谊升华在我领着她抄近路去学校的日子里面，忡忡是个彻头彻尾的路盲，那时没有钱打车，她自己走路常常一绕弯子就绕好几站路。有个周末她在我家里做完图画课的功课，回自己家去，结果方向走反了，怎么走也走不到熟悉的地方去，她却还是执拗地往前面走，走到天黑，越走越慌才停下来，手里拎着的装颜料的塑料袋也破了个洞，颜料和笔一路走着全部掉光了，她因为紧张竟全然没有发觉。
所以我领着她抄近路，在各种有趣的小弄堂里拐来拐去，只用一半的时间就可以到达各种目的地，她觉得神奇极了，无比兴奋。于是只要能够外出就要跟我在一块儿，我们几乎把东面城市的各种小路都走了个遍，并且花很便宜的钱就能够在那些小路的路边摊上吃到香喷喷的豆腐花和粉丝汤。唯一需要躲避的是那些陈旧小路上常见的死老鼠，忡忡本身是不怕老鼠的人，但是每次我都会拽紧她的胳膊尖声大叫，触电一样跳起来逃开，最后忡忡被我折磨成跟机器猫一样畏惧老鼠的人，畏惧那些横陈在小路上，尾巴僵硬的阴影。但是我多么高兴，我从此不必再一个人走那些曲里拐弯儿的小路，小心翼翼地一个人面对死老鼠。
我们的友谊曾经在很长一段时间里面被人嘲笑，因为过于亲密，几乎形影不离，他们对此摆出指责和敌视的姿态，偷偷地诋毁我们是女生爱女生。在当时闭塞的中学时代，这种诋毁带来的震撼是多么的剧烈，染头发会被惩罚，男生与女生牵手会被记大过，更不用说是这样的诋毁了，可是十三四岁的时候，我们根本不太清楚伤害是什么，只当是对于这种女生间疯狂的亲密关系的嫉妒，我们甚至为这种嫉妒沾沾自喜。其实我根本就想不起来是什么东西叫两个完全不相同的小女孩选择彼此，走在一起。大概是因为有一天我用飞一样的速度帮矮小的忡忡收下所有挂在高处的衣服，她拖着我的胳膊说：“我根本就离不开你呢。”
而对我来说，我觉得最重要的是，在那个时候，踮起脚往教室外面望，我以为只有两个人是望得见葱郁南方的，忡忡和我。
对我来说这才是南方之旅的开始，我躺在一个陌生城市的医院里靠窗的病床上挂水，干净的玻璃窗外面就是叶子宽大的热带植物，我只认得芭蕉树。下午睡醒睁开眼睛时就望见对过的山坡上有三三两两的女大学生穿着吊带裙和高跟鞋神气地边走边说话，她们大多梳着刘海儿，不背书包，把书抱在手里，像电视里看到的那样。我问护士，护士说：“哦，那里有一个大学，最有意思的是女生宿舍在山坡上，每次回宿舍都好像爬山一样呢。”这真是巨大的惊喜，可以每天爬山，还可以梳着刘海儿，而且这整个山坡都是被热带植物所覆盖的，我的胸口瞬间就潮水汹涌，好像从此就怀上了一个巨大的秘密一般。
我偷偷在医院的公用电话里给忡忡挂了电话，那时是冬天，东面城市里已经冻得像个冰窟，再加上潮气，偏偏房间里面都还没有安装暖气，这整个冬天总是把手指都冻到发青发紫为止。我是最最怨恨东面城市的冬天的，我的手因为血液循环缓慢，一到天冷就会被冻伤，关节都变黑了，手指还肿胀起来，看起来很脏很滑稽，根本不敢拿出来给人看。而在南方，我握着电话的手指却洁白如葱。忡忡正在冰冷的小屋子里做寒假作业，我也不知道为什么，就没有告诉她我在医院里，我撒谎骗她，我说我刚刚潜水回来，整个人都晒黑了，我天花乱坠地说着南方的好，手背上还肿着吊针的针眼，我告诉她这里四季如春，空气像花蜜一样。
“我都能够看见你头发上挂着的水珠了。”忡忡在电话那头说。
“那下次我们一起来啊，我们去吃海鲜，这里的海鲜真便宜真好吃啊，好大一桌子，吃到肚子都翻掉。”我站在医院空荡荡的走廊上，闻着消毒水的气味，却在憧憬着能够在山坡上走啊走，突然抬头望见女生宿舍楼，望见走廊外晒着的衣服。这种情景，这条路就是这样反复地出现着。这天，我跟忡忡说话，直到一张电话卡的话费打光。
在南方山坡上的大学里，我读的专业是文学，而忡忡则因为考试分数差了几分，读了完全不搭调的物理。但是这并不是最重要的，没有人知道我们将来到底要做什么，我们自己也都完全不知道，所幸过去的那些教条并未在我们身上起根深蒂固的作用。这里几乎每天都定时会下一场雨，仅仅一小时的时间，下完以后就立刻出太阳，所有的绿色植物都挂着水珠在太阳底下熠熠生辉，没有明显的季节界限，天气总是湿润得叫人心荡神摇起来。我感到身体都在发生巨大的变化，睡在上铺的单人床上，梦见穿着中学里面的那件衬衫，穿不下了，还是努力地塞进去，扣上扣子，站在黑压压的操场上做广播体操，只是做着动作，却听不到音乐声，周围鸦雀无声。突然之间扣子就一枚一枚地绷掉了，落在地上发出很响的声音，但是不敢停下来，怕领操台上的老师呵斥，还是用功地做着，前排的男生回过头来看我，我依然不敢停下广播操，于是在极度地紧张和羞怯中醒过来，感到胸口堵着巨大的棉花团般，竟然很幸福。
“喏，这是第二次发育吧。”睡在对面上铺的小夕说。我们在夜晚躲在蚊帐里面，各自抚摩着自己光滑圆润的肚皮。小夕是我的舍友，她也是独自一个人来报到，拎着一只大箱子，还背着双肩包，我惊叹她头发的颜色，是暗暗发霉的栗色。
“你的头发是哪里染的？”这是我的开场白，“我太喜欢你头发的颜色了。”
“我没有染过头发，天生就是这样的，所以中学里面为此烦恼过很多次呢，老是被教导主任逮住说是违反校规了，得叫妈妈到学校里去证明才行。”小夕穿着蓝色的吊带衫和长裙子，她的皮肤是真正的小麦色，好像涂了一层蜂蜜似的，瞳孔透明，鼻子上有浅褐色的小雀斑，她简直就是为了那些绿色植物而生的，不着一丝妆饰。下雨的时候，她坐在窗台上涂脚指甲，整条大腿从睡衣里面滑出来，却丝毫不忸怩作态，神态自若，从不知道旁人在打量她似的。而她对物质的要求亦是极低，一顿麦当劳就可以叫她憧憬很久，常常是欢呼着晚上又可以去吃麦当劳。出去打工，一天赚回来六十块钱换来的透明指甲油，她一定要把涂过的脚指甲举起来给我看，一颗颗都好像贝壳一样。在南方，我们根本意识不到口袋瘪瘪的又有什么困窘。小夕跟人说话的时候喜欢把面孔凑上来，近到可以看得见她睫毛的扇动，她很快就搬了一盆芦荟进来，每天睡觉前用肥皂洗完脸就拗一截芦荟下来，用胶质涂满脸，芦荟在走廊这阴暗潮湿的环境里很快就疯长起来，长成一大盆杂草，像是忡忡的头发。
小夕带着我去露天市场，她是在南方长大的，身体里充满这里带着潮气的活力，她每天晚上就着路灯看书看到凌晨，早上六点钟就爬起来喝速溶咖啡，根本不需要睡眠似的。我们在某一天下午的古典文学课上从教室后面宽大的窗户里跳了出去，跳出了睡意绵绵的地方，往山坡底下飞奔而去，每次沿着这条路飞奔而下，身体处于惯性滑翔，我总得咬紧嘴唇才能够忍住尖叫。
露天市场，红底圆点的雪纺裙，印着牡丹花和仙鹤的绸缎裙子，桃红和柳绿，针脚都做得很差，却叫我的眼睛发亮，我在布匹里钻进钻出，欣喜地抚摩着那些图案，那些柔软的布片，那些繁复的蕾丝，几乎什么都喜欢。我没有一个富有的家庭，在东面城市里面我从不曾拥有一件漂亮的衣裳，所以面前的一切都叫人惊喜，那些廉价的裙子也叫人激动。我拉着小夕的手在露天市场铺子与铺子间的小路上走着，最后在一个卖墨鱼丸子的铺子前停了下来，两个人花两块钱买了两串丸子。
我从来没有自己给自己买过衣服，过去买衣服是一件特别大特别隆重的事情。十三岁那年过年，没有新衣服穿，妈妈因为要在家里做年夜饭，所以叫我自己坐公共汽车去爸爸上班的地方找他，结果爸爸陪着我在百货公司里逛了一个下午。那是冰冷的冬天，我身上还穿着一件丝毫不合时宜的灰色羽绒服，是过大的童装，绣着古怪的花纹。那个下午我一直看不到喜欢的衣服，那些好看的衣服又因为过于昂贵而不敢开口，于是爸爸带着焦灼的我在百货公司里逛了好几圈，越到后来越是沮丧，直到外面的天色已经彻底地暗了下去。爸爸说：“怎么办，实在是买不到你喜欢的。”而他还要回去继续上班。于是我捏着他塞进我口袋里面的车钱，坐上回家去的公交车，整个车厢里都挤着回家去吃年夜饭的人，充满了喜气，我想着第二天没有新衣服穿了，望着车窗外毫无意义的灰色楼群和树木，委屈得小声哭起来。
我对小夕讲着这件事，咬着墨鱼丸，她便成了我到南方后的第一个朋友。
后来我买了一条牡丹花图案的假绸缎裙子，那条裙子最后却是落得一个无疾而终的下场，我把它泡在洗衣粉里遗忘在水房里了，三天之后那些桃红色的牡丹花褪尽颜色，把整盆水都染成深红色，而那些假丝绸干脆全部缩水，皱成一团，我把它从水盆里捞起来，就直接扔进了走廊的垃圾桶里，不心疼，只是从此，买衣服再不是什么隆重的事情。
小夕习惯晚上熄灯后靠路灯的光在床上写信，她整个人趴在床上，在枕头上垫着一本厚厚的英文书，有的时候光着上半身，胳膊挡住了乳房的形状，在腰上盖一条毯子。
“你也可以写信。”她见我在床上翻来覆去，就把笔咬在嘴唇里跟我说话。
“我不知道可以写什么。”我在撒谎，看着小夕在那里写信，笔尖不时地扎破信纸，并且笔尖与信纸摩擦着发出沙沙声，我的胸口再次涨潮，一些句子在我的手指间蠢蠢欲动，指尖发麻，我几乎就想翻身起来开始写信，那些句子已经要将我的身体挤破了，但是我在黑暗中拼命地想，却只看得到模糊的面孔在我的面前一晃而过，就好像失忆病人一样，我分明看到前一秒钟这张脸还清晰地浮现在东面城市的烟尘里面，背后是灰色的操场跑道，但是后一秒钟，这张脸连同背景一起消失，好像被擦去图像的录像带。
我竟然已经忘记了小五的面孔，小五的面孔。
于是说起恋爱来，我觉得小夕是有男朋友的，她总是半夜跑到走廊里打电话，手里捏一张电话卡，只穿着背心和短裤，肩膀靠在墙上，背对着宿舍的门，有的时候忍不住咯咯笑出声来。但是她不说，我们靠在床头什么都说，连罩杯的大小都彼此知道，但是她从不说起关于男朋友的事情，好似生活中从未有一个电话那边的人存在。女生宿舍门口总是有男生呆立着等各自的女朋友，在山坡的拐角处，那些男生抽着烟背着手站着或蹲着，但是我总觉得他们是窘迫的，他们跟背后那些有着巨大叶子的植物比起来竟是缺乏生命力的，他们如此乏味地站着，蹲着，等待着。每次我在水房里洗完澡，带着一身肥皂的香气，裹在湿漉漉的大毛巾里走在南北通风的走廊上时，我也总希望能够这样带着一身香气去约会，洗净的头发像只猫一样贴着耳朵，可是走走走，向外面一派葱翠的绿色走去，却总也不知道在那山坡拐角处等待着我的将是如何一个模样的人，我多么担心乏味。
“我们多少是有点残疾的。”忡忡坐在食堂里面说，她的面前摆着一碗罗宋汤，一碟子煎饺和醋，伸着两条笔直的腿，手里面还握着一瓶吮光了的冰可乐，用牙齿咬着吸管。
“嗯？”中午时分外面又下雨，但是不妨碍太阳将植物的影子投射在桌子上。
“我是说，恋爱方面，我们多少是有点残疾的，过去要得太多，希望得太厉害，是因为被禁止，到现在真的可以肆无忌惮的时候，多少就有点无所适从了。”
“以前我曾经带了一瓶伏特加到学校里，我们俩在小花园里面喝到微醉，还去上课，可是你到底相信么，我们现在真的是残疾的。”忡忡打开罐子，泡沫涌了出来，“只有过去，我们根本就不在乎对方是怎么样的，也不知道索取，只是爱太多了，装不下了，一定要分出去，一定要去爱别人。”
在南方山坡我真的见不到我所迷恋的美少年，难道美少年们还是滞留在原地么，难道只有我们往前走去了么？我在清晨做梦，梦见与人接吻，在南方山坡最初的日子里面我总是梦见与人接吻，各种各样的陌生面孔，但是他们的嘴唇湿润而且异常温柔，我在梦里几乎要激动得哭出来，并且身体在潮湿的被子里也湿润起来。有一天我在清晨醒来，脑子里还存着梦里面一个余音缭绕的吻，我突然看到东面城市灰蒙蒙的操场，我坐在看台上，似乎是运动会，周围都是跟我一样坐在水泥板上的人，而操场上面坐着小五，他穿着紫色的运动裤和白色的汗衫坐在操场中央，很远，于是我集中所有的精神想要将视线推近，我要看清楚小五的模样，我不敢有半点闪失，唯恐他的面孔突然又消失，他离我越来越近，我睁大眼睛，手指都要颤抖起来，我感到他的面孔很快就要出现在我的面前，我就要看清他卷曲的黑头发和棕色的脸，我因此而被巨大的幸福感所笼罩。但是走廊里面的电话突然就响了，操场、小五连同那个吻，顿时就被记忆擦掉了。太早了，天都没有亮，没有人去接电话，电话铃执著地响了整整一分钟，断了，我的心脏因为这突如其来的间断而猛烈地跳起来，再把脸埋进被子里，试图重新回到刚才的梦境中去，肯定已经是徒劳的行为了，我深深地被这种正在遗忘着的不安全感围绕，焦灼起来。
我不能再去想，这就如同一个真正的失忆者，那些图像一旦失去就再也回不来。
晚上把《一个陌生女人的来信》重新翻出来念，多么熟悉的暗恋，少女总是等候在门里面，透过门洞等待门对面的作家归来，身体里面充满了疯狂却又不自知的欲望，一次偶遇就能够咀嚼长久，最后甚至怀上孩子，为什么我总是能够想象她在怀孕后渐渐衰败的美貌，发胖的身体和妊娠斑，而到连孩子也死去之后确实是无以寄托，于是死。我在书页的翻动中重新得到巨大的快感，纸张的气味就已经叫人心起涟漪，叫我无端想念起在东面城市里对阅读的饥渴，每个周末都是在图书馆里面度过的，靠在书架的边上，根本不知道时间是怎样过去的，直到天色全暗，图书馆里惨白的日光灯跳动着亮起来，腿已经长时间血液循环不畅而无法移动，可是阅读叫我的脑子里充满了念头，那些念头在血液里奔腾着，叹息一个人的死去，叹息一段无疾而终的爱情，种种揪心的背叛离合，刻骨铭心的孤独，那些优美的句子、韵律、节奏就此被藏在身体里面，一到适当的时候就要翻腾出来，叫人身不由己地往悲剧里陷。
我在高考前最后的那些夜晚听无线电里的小说，在拥挤的宿舍里空睁着眼睛望着天花板，在柔和的风笛声里面听一个个的故事，我最喜欢那个写会褪色的红头发女孩的人写的小说，偶尔在深夜里的电台里听到，总是会一直听到念完，天空露出鱼肚白来。
于是我提醒自己，哪怕我忘记了小五的模样，也绝对不可忘记那些疯狂的暗恋时光，我把《一个陌生女人的来信》看了好几遍，便记得自己铰着蘑菇般的短头发，在灰蒙蒙的城市里面，沿着墙壁，疾步快走的模样。
若我可以绕开这一段不说，我一定会选择不说，当我第一次跟父亲来到南方度假，在孤零零的医院里面打电话给忡忡的时候，我就只想与她一个人分享南方的葱郁。但是我绕不开，绕不开忡忡也绕不开J先生，我心里害怕很多事情，可是不知道如何去躲，这是到很多年以后我才知道的，我是个根本不知道如何去躲的女孩，我绕不开通往女生宿舍的坡路，也绕不开那个抛锚在路边的黄昏，更躲不开不堪回头去看的初恋，我只知道沿着墙，迅速地向前面走去，如若是死，我定是撞墙而死。
二○○○年的冬天，忡忡在网络聊天室里遇见J先生，同年冬天，我恋爱了。
其实南方山坡是根本没有冬天的，这里的四季根本就没有明确的分界线，但是我依然习惯于沿用东面城市的计时方法，当十二月份到来时，我觉得这就已经是冬天了，但是这里的冬天依然有着常青的树木，那些浓艳的花朵照旧在肆意开放，雾气和潮气笼罩着的山坡在十二月里显得更加迷人。那时候网络聊天室多少还是很流行的玩意儿，我与忡忡都在聊天室里有各自的名字，她叫重重，与她的名字同音，我叫特洛伊，因为光头女人辛妮德·奥康娜的一首歌，我与忡忡都喜欢里面的一句话，大致说的是：“没有另外一个特洛伊可以被焚毁，若我归来，我定将杀死一条龙，我将重生。”宿舍里的电脑不能上网，于是我们晚上一起去图书馆的机房里排着队上网，我们在聊天室里面厮混那些消耗不去的时间，与陌生的名字搭话，或者人来疯地玩最最老版本的超级玛里奥，小人吃蘑菇，扔子弹，在水管里钻来钻去。
“J，”忡忡吐出这个音节的时候嘴唇拉得扁扁的，好像两片树叶一样，满怀着令人心醉的迷惘，“他叫J，他说他是个作家，他的开场白特别有意思，他说以后他有一个小说要用我的名字做主人公。”哪怕是多年之后，我都会记得从忡忡嘴里吐出这个音节的时刻，她的嘴唇，她身后湿漉漉的葱翠。
我突然之间就愤怒起来，我感到这是一个多么陌生的音节，我甚至不了解这个音节的意义到底是什么，它到底是J，是杰，或者是其他什么符号所发出的声音，而且我丝毫看不起这文艺小说般的开场白，于是我的嗓子变得尖细起来，我用很刻薄的语气说：“他是个过气的作家么，为什么用那么蹩脚的开场白？”但是忡忡丝毫听不出我的尖酸，她走到我的前面去，耳朵里面塞着耳机，她迷恋辛笛奥康娜，也迷恋涅槃，还迷恋收音机头乐队，她收集所有的唱片，在东面城市里，这曾经是一件多么不容易的事情，我陪着她拐过很多小弄堂，在棚户区里面转悠，寻找卖唱片的地方，那些用廉价的玻璃纸包裹起来的唱片叫她眼睛大亮。于是此刻，她缩回了音乐里面，走到我的前面去，走在山坡上，我恨她如此的悠然自得，恨她。
于是我故意提高嗓门说：“你还记得季然么？”
她突然转过头来，扯下耳机，很认真地说：“我记得，我很想念他。”然后她快步向前走去，我也快步地跟在她的背后，“但是我根本就找不到他了，他的电话号码都背不出来了，这怎么可能呢，才半年的时间而已，就背不出他的电话号码了，那个号码好像就在手边，可是对着电话机却怎么也拨不出来。”
“听说他是考到南方来了。”我已经开始后悔提起这个人。
“是的，我也听说了，但是南方那么大，根本就遇不上的吧。”
“那也不一定，可是你想遇见他么？”
“我当然想，我跟你说了，我很想他，我做梦梦见他。”
“还爱他？”也只有在那个时候才能大胆说爱，在山坡上大声地反复地问着，“还爱他？还爱他么？”忡忡往前走去，不回答我，我快步跟随着她，继续问：“那么你记着他的脸么？”
“当然记得。”
那天我们又没有去上课。下雨，我们站在芭蕉树的叶子底下躲雨，这天的雨下了特别长的时间，有大滴的水珠从芭蕉树的树叶上滚落下来，冰凉地掉进头颈里面。我们都沉默着不说话，奇怪的气氛在两片大大的树叶底下肆意蔓延，我望着我们俩从凉鞋里伸出来的脚指头，都涂上五颜六色的指甲油，在这里，也只有我们才会在十二月温暖的天气里依然光脚穿着凉鞋，路上的泥巴都溅在光光的脚背上，我们就是这种肆意挥霍的人，恨不得一年四季都叫人望得见那些彩色的脚指头。我想跟忡忡搭搭话，这静悄悄的雨声叫人听了发慌，可是那些话突然之间都消失了，一些东西横亘在我与忡忡之间，拔都拔不走。在东面城市的宿舍里面，我们俩窝在一张床上背英语单词，突然从忡忡的字典里掉出一张纸片，纸片上用红色的圆珠笔画着小人，写着密密麻麻的字，忡忡惊慌失措地收起来，收进抽屉里的一个信封里面，我突然觉得，这就是我所不了解的事情呢。
“他摸过我。”忡忡突然说，“你还记得河堤么？”
“记得，我也去过那里。”
“夏天的傍晚，河堤上有很多人，但是很暗，我们都看不清对方的脸，也不知道边上坐着的都是谁。刚开始我们在接吻，然后他的手就伸进我的衣服里来，我其实很害怕，因为当时觉得这已经是非常出轨的事情了，但正是因为出轨，所以又突然鼓足了勇气，于是我们继续接吻，他的手停滞在我的肚子上，突然发起抖来。边上坐着另外一对恋人，穿着校服，我的一只耳朵里是他喘气的声音，另一只耳朵里面是隔壁的人说着的情话。”忡忡喃喃自语起来，“我们吵架，他用胳膊掐住我的脖子，我那么小，根本动不了，就感到痛，也叫不出来，只能哭，但是他也哭，他掐住我的脖子跟我一起哭，也不知道是在哭什么，也不知道到底是为什么吵架，我们很荒唐。”
我没有说话，我从来没有听忡忡说起过这些，我一直以为忡忡和季然是连接吻都没有过的小恋人，我感到有些丧气，是因为被蒙了太久，她为什么从不曾告诉我这些。但是在忡忡的声音里我渐渐地又再次望见那个河堤的模样，那些在夏天里被太阳晒得滚烫的石头，还有黄昏，黄昏的时候石头才刚刚褪去温度，肮脏的河水散发着微熏的臭味，噪音极大的垃圾船在狭窄的河面上开过去。堤岸上都是周围几个学校的学生，成对儿地坐着，恋爱的背景竟然是垃圾船呜咽着前行。毕业的时候，我替忡忡和季然拍过一张照片，季然从后面搂住忡忡的腰，背后就是煤渣跑道的操场，曝光过度，他们俩的脸一片亮白色，眼睛和嘴唇都笑得非常清晰。于是我隐约地看到小五的影子又再次出现在跑道上，他在跑步，小腿的肌肉抖动着，像头矫健的鹿，这次他没有消失，他绕着操场一圈一圈地跑步，远远的一个人。
所有的一切都没有能够阻止忡忡往J先生的恋情里面滑，哪怕是对季然的想念和无疾而终的初恋，毕竟我们都已经过了十八岁了，没有人的恋情会永远地停留在十八岁，我们都是被硬推硬挤着向前的，而且必须得向前，所以我为什么要怀疑记忆留给我的遗忘。我不愿意记起我的恋爱，我没有过值得记忆的恋爱，但是我得说，有很多时候我强迫自己诚实，既然我曾经笔直地面对那些事情，那些人，既然我从来不曾逃避，那为什么我不能够再次想起来呢，为什么我依然这样害怕呢。
对，我也恋爱了，纵然我太想将这段时光抹杀。
有一天我痛经，上课上到一半就独自回到宿舍的时候，门被反锁住了。我下意识地面红耳赤起来，因为意识到隔着这薄薄的门板，小夕一定是在里面的，我甚至在门前踯躅了几秒钟，想到她蜜糖色的皮肤，那条从睡衣底下裸露出来的大腿，心脏猛跳起来了。可是小腹处血液温暖而猛烈的撞击又唤起我对床无尽的渴望，紧张和身体莫名的骚动叫我几乎就要痛得昏乖诿趴冢��旁僖膊荒芄灰贫��炔桓仪妹庞植桓依肴ィ�荒鼙晨孔琶虐遄�诘厣希�稍绞切⌒囊硪砭驮绞欠⒊隽撕艽蟮南焐�Ｐ∠ρ杆倥芄�纯�牛�鹿诔��乃亢敛患�岜〉暮奂！６�业谝谎劬屯��盎У紫伦�乓桓瞿猩��戏饺耍�蛭�胄∠σ谎�凶判÷笊�钠し簦�ζ鹄瓷踔劣幸幻毒莆选Ｐ∠α昧艘幌铝鹾６��缸潘�担骸罢馐俏业闹醒��А！?/p>
“马肯。”小麦色男生伸出手来。
自从来到南方山坡我就再也没有认识过什么新的男生，这儿对我来说就好像是一个女儿国，到处都是健康得好像植物一样的女孩子，到处都弥漫着蒸汽和洗发香波的气味，于是我受宠若惊地握住这只手，这只汗津津的手。
我会一直记得这只汗津津的手，后来我跟很多男人握过手，我喜欢那些干燥的手，大力地将我的手围拢在里面，手掌处感觉得到轻薄的茧，手指关节粗大而诚恳，只有这样的手才能给我安全感。可是我在很长时间里面都会梦到那只汗津津的手，那只手多么漂亮，多么绵软，带着南方特有的潮气，它钻进我的衣服里，冰凉地湿漉漉地贴着我的皮肤行走，好像缠绕在身上的蛇。有段时间我总是突然惊醒，然后半夜跑去水房里面，将热水龙头开到最大，叫滚烫的水浇在身体上面，烫到毛细血管全部发红，烫到离开水房的时候皮肤都干燥得起了褶子，然后我不愿意再钻进带着潮气的被子里面，我裹着干净的毛巾，靠在枕头上面阅读，直到天重新又亮了起来，这些梦似乎又要将我带回东面城市里面，那些肮脏的窄小的集体浴室，那些湿漉漉的蛮横的年轻肉体，我常常靠整夜的阅读才能够驱走这种恶心的与陌生肉体接触的感觉。
我也不知为什么，握了那只手就知道马肯会来找我。他先是给小夕打电话，打了一半叫我听电话，当然我们没有什么话题，他是理工科的学生，他甚至连小说都不看。我们共同认识的人就是小夕，所以我们常常在电话里说小夕的事情，一说就是几个小时，他跟我说起很多小夕在中学里面的事情，他用了一个词语叫我印象深刻：野马。“小夕真是一个像野马一样的女孩子呢，过去我们的学校里所有人都认识她，你能想象么，她剪着短头发，跟老师拍桌子吵架，把处分的大字报从墙壁上撕下来，她走在走廊里昂首挺胸的，所有的人都忍不住回头看她。”
“是么？”
“所以说很多事情都跟我们想象的不一样。”
“你是她的男朋友么？那天，我知道你们反锁着门。”
“不是，不是你想的那样，当然，那个时候我们都喜欢过她，她是我们的宠儿，所有的男孩子都喜欢她。”
其实我并不沉迷于与马肯的谈话中，但是我多么喜欢靠在果绿色的走廊墙壁上面，穿着我喜欢的薄睡衣，握着听筒，穿着拖鞋的脚来回踢着墙壁，看着走廊里面的女孩子们端着脸盆走来走去，闻着水房里弥漫出来的蒸汽，有时候竟要故意压低了声音来说话，我沉迷于这种时刻，电话对面的人是谁就变得不重要起来，我只是希望有个声音在听筒的那边喃喃自语，但是他又确实是在与我说话。去年冬天的假期里，我每天早晨都与忡忡挂电话，我们睡意绵绵地在被窝里讲着电话，讲着讲着就能够清醒过来，然后泡上红茶重新坐到书桌的前面，去准备高考。别人很难知道电话对于我来说是多么重要的东西，我捧着电话在走廊上东张西望，感到得意而又快乐，我甚至不自觉地就要讲起情话来，好似电话那头真是个爱人一样。那段时间是美妙的，马肯几乎每天都打走廊里的电话找我，有时候是下午，有时候则是半夜，后来我累了，就对着电话里说：“你等我一分钟。”我会去搬把椅子，坐到电话机的底下来继续打。每次电话铃响，我都要尖起耳朵来听，听到接电话的人叫我的名字，我就欢畅地奔出去，我因此而严阵以待起来，甚至有几个凌晨电话铃响了，我警醒着从被窝里钻出来，光着身子冲出去接电话，但是都是打错了的电话。握着电话，与一个人说话，说不出话的时候就沉闷，甚至打起瞌睡，但是想说话的时候对面的那个人就会听着你说话，握电话握到手指发酸，握到脖子扭不过来，这对我来说真的非常重要，我需要一个人跟我说话，这个人在电话的那端，我看不到他的脸，我们的距离那么远，那么安全。
终于在一个下午，我与马肯讲了两个小时的电话，大部分当然还是在讲小夕，我也跟他讲起忡忡的事情，我们把很多事情重复地讲了好多遍，仍然都不肯罢手，其实彼此的心里面都已经怀着秘密了，所以不肯罢手，都等着对方捅破窗户纸。隔壁宿舍的女孩终于忍不住过来要打断我，于是我跟马肯说：“还有话说么？我得挂了。”
我们停了大约有半分钟，那女孩靠着墙很不耐烦地抠着墙壁上的瓷砖，似乎在警告我。
“那么，做我的女朋友吧。”他说得很不确定，很虚弱，像他的手一样湿漉漉的，既有叫我欢喜的温柔又有叫我不适的绵软。
我匆促不耐烦地说了句：“好。”迅速挂了电话，心里甜蜜并且委屈起来。走进宿舍里，小夕正在敷脸，她抬着一张抹了绿泥的面孔望着我，眼睛很亮。我说：“我要是跟马肯谈恋爱的话，你觉得好么？”她指指自己的面孔，意思是她现在不能够说话，但是她又迅速地点了下头，于是我觉得索然无味起来，回想起马肯刚才的话，觉得根本就没有惊喜，不直接，也不坚定。而我又努力要想起他的脸，那时我只见过他一次，要再清晰地想起他的脸来是不可能的，所想起来的只是那小麦色的皮肤，酒窝，还有潮湿的手心。
我像烂泥人一样钻回床上，在耳朵里面塞了音乐，那是ToriAmos的声音在反复地唱着：“Strangelittlegirl，whereareyougoing？Strangelittlegirl，whereareyougoing？”奇怪的小姑娘，你将要走向哪里？你将要走向哪里？这句话或许翻译成陌生的小女孩最为妥当，但是我却一厢情愿地将它翻成奇怪的小女孩，为什么我总觉得自己是奇怪的小姑娘，为什么我总觉得我应该得到惊喜，我应该得到与别人不一样的东西，可是事实上光顾我的却是那不可抗拒的绵软，根本与我所想的完全不一样，却没有失望，因为在这短暂的时间里，我根本不知道自己想要的究竟是什么。小夕洗掉了绿泥，又往脸上敷了纸膜，她坐在窗户边，一条腿搁在窗框上，另一条腿沿着墙壁晃动。我望着她，再次想到野马这个词，这个在她身上已经藏匿起来的词。她像是怀着大秘密似的坐着发呆，这种秘密叫我神往，而我确知我所拥有的只是一个灰蒙蒙的已经过去的岁月，一些布满死老鼠的马路，一些记不得面孔的人，或者我根本就不是那个值得获得惊喜的女孩，或者我根本就不是自己想象中的特立独行者呢？
我很快就答应了与马肯的约会，我们的约会很乏味，但是我发现我很快就沉溺于这种乏味的约会中。
我们去看通宵电影，山坡底下的电影院很小很脏，通宵场因为便宜便有很多无家可归者把这里作为熬过一晚的好地方，也有情侣坐在边边角角的地方，身影完全重叠在一起。我与马肯坐在正中间，屏幕上放着无聊的战争片，惨淡的白光照在我们俩的脸上，冲锋陷阵的人们不停地死在硝烟里面。马肯的胳膊始终搁在我的肩膀上，有时抚摩我的脸，他的气息离我很近，毛孔里渗透出烟叶的气味，混杂着电影院里一股散不出去的霉味，那个时刻我很激动，这就好像是梦里面的场景，我微醺着，仔细辨别他的气息，直到他把我的面孔扳过来，嘴唇温柔地凑了上来，将我轻易地置身于潮湿之中。我的脑子暂时空白起来，然而在这空白之中，却有一面镜子缓慢地浮现出来，我看到自己蘑菇般的脑袋和纸一样单薄的面孔，薄到可以望得见眼睛底下血管的跳动。
“你吻过自己么？”忡忡在东面城市的烟尘中问我。
“吻自己？”我疑惑地望着她。
“对着镜子，吻镜子里面的自己。”然后我们都笑起来。我们都吻过镜子里面的自己，那时候爱情还是很遥远的事情，我们的心里面充满了对爱情巨大的渴望，随时都准备着被潮水带到不可知的地方去。所以在冰冷的水房里，我和忡忡都曾经亲吻过那面镜子，亲吻镜子里面自己的嘴唇，想象那是另外一个人，另外一个不可知的面容模糊的男人，我们的鼻子和嘴巴呵出来的热气迷了镜子，只看到那陌生而又熟悉的嘴唇，靠近自己，贴上去，却是冰凉的。后来我跟忡忡决定接吻，我们坐在没有人的教室里，想了很久，常常是嘴唇靠近的时候就开始笑，弯腰笑倒在桌子底下，一直闹到日落时分，忡忡说：“这次我们来接吻吧。”这是我们的秘密，我们最最重大的秘密。在东面城市如此孤独的岁月里面，我们以吻镜子里面的女孩为排解，我们互相接吻，迫不及待地想知道另一个嘴唇的滋味。那个嘴唇柔软、甜蜜，根本不是想象中唾液与唾液接触那么恶心，而且不冰冷，活生生的热气呵在面孔上。
于是我与忡忡的初吻是在禁忌的教室里面，彼此的。
现在终于可以肆无忌惮地接吻了，有人吻我，有人渴望吻我，我感觉得到马肯的激动，他环绕着我的手臂刚开始还很僵硬，后来就缓慢地柔软起来。他吮吸我的嘴唇好像永远都不会知足，我感到疼，但是我忍着，唯恐打扰了这如此真实的梦境。我感到我在拼命地索爱，好像想要弥补那些已经过去了的时间。我们的口水都要流干了，我用眼睛的余光望着大屏幕上面惨淡的白光，也望着这白光下马肯的脸，他闭着眼睛，因为距离太近他的脸看起来变了形，很滑稽。我的下嘴唇被吻到出血，但是我还是忍着，我想象着血弥在马肯洁白的牙齿上面，心里面充满了宽慰。
我和马肯的约会很荒唐，因为所有的内容几乎都是为了接吻所做的铺垫。我们坐在山坡的小树林里面，说了一会儿话就感觉穷尽了话题，于是我们开始彼此心照不宣地靠近，终于开始了最后一幕大戏，就是接吻。这吻要持续很久，嘴唇累了就休息一下，去小餐馆里面吃点东西，然后换个地方接着吻，那时候整个山坡任何一个隐蔽之处我们都曾经抱在一起接吻，我渴望他吻我所有裸露在外面的肌肤，我根本就是一个索吻者，下嘴唇疼痛的红肿叫我在整个白天里想起那些日落时分的亲吻来。倾诉的渴望与之相比竟然也变得渺小起来，我如此满足和沉溺，根本就已把那些倾诉欲完全抛于脑后，就叫我的嘴唇用来亲吻，再也不用来说话好了，这才是补偿呢，我应该将每个夜晚都用来接吻，才能够补偿那个在肮脏的水房里亲吻镜子的女孩，那个干瘪瘦小的无爱的女孩。
马肯带我去山坡底下那些小饭馆，那时候我很穷，没有钱，只敢在食堂里面有所花销，所以能够有人领着去小餐馆里吃饭就非常高兴。马肯把菜单摊在我的面前，很大方地对我说：“你随便点你喜欢吃的吧。”其实那时候他也没有钱，但是他在我面前总是很大方，我心底里并不喜欢这种虚张声势的大方，而且我也不会点菜，根本看不明白哪些菜是好吃的。于是马肯点了清蒸鲈鱼、油爆虾和荠菜豆腐汤。我望着那些菜心里面失���晕�腋�渌��⒆右谎�不冻郧宓�挠阆海��悄鞘焙蛘�俏易钭钕胍�耘ㄓ统嘟吹暮焐杖狻⒅碇庾拥哪昙汀Ｎ彝�鸥舯谧雷由险鹤沤吹幕⑵ゐ起鹊昂万河团Ｈ猓�训�爻宰抛雷由系挠愫凸鎏痰亩垢��床桓姨岢鲆�罄矗�芄辉谛》构堇锩娉苑刮乙丫�芨屑ち耍�谑呛芸炀推部�俗约旱牟挥淇欤�诼砜系淖⑹酉掳颜�跤愣汲缘袅恕Ｕ�锹砜辖形业谝淮味阅歉鑫镏适澜绻⒐⒂诨称鹄矗�蚁胗米约旱那�胱约汉外玮缛バ》构堇锩娉苑梗�乙�泸河团Ｈ夂突⑵ゐ起鹊埃�挥迷傩⌒囊硪淼匮八甲疟鹑说男乃迹�乙蚕胗米约旱那��约郝蚧ㄈ棺樱�蜓プ樱�蚋吒����幌不独偎磕兀��袷槔锩杌娴哪茄��踔廖蚁肼蛞患浯�帕茉∑鞯男》考洹？墒钦庑┗笆俏薹ㄋ蹈�砜咸�模���ㄐ闹轮镜匾��ヒ恢幌旱目恰?/p>
我望着他，我想，我其实并不在乎坐在这个位置上的到底是谁。
在十二月的末尾，马肯建议出游，他向我推荐一个烧烤的去处，我执意要带上忡忡，奇怪的是我对于两人的出游并无多大的渴望，单是想着路途上可能多少会是乏味的。于是最后我带着忡忡，马肯带着他的朋友，我忘记了他的名字，英文名字或许是叫安迪之类的。忡忡是不喜欢马肯的，巴士上她坐在我的旁边，丝毫不避讳坐在后排的马肯，塞着耳机大声对我说：“你们肯定很快就会分手的，你们两个根本就是不可能的呢。”我往后面看去，两个男生都装着没有听见的模样，靠在各自的椅背上歪着脑袋睡觉。
烧烤结束之后已经是夜里九点，如若要步行去赶末班车回山坡宿舍去已经是不可能的了，而玩兴正浓，于是忡忡指着光亮处的小旅馆说：“我们可以去那里过一晚上。”说完大家都笑，似乎这是很古怪的事情，却又都跃跃欲试起来。马肯与安迪去开房间，忡忡和我找到一家依然开着门的便利店，拎了一塑料袋的啤酒和薯片出来。因为都没有钱，所以我们要了最便宜的双人房，没有卫生间，走进去一股潮湿的霉味，深红色的地毯里面积满灰尘，四个人嘻嘻哈哈地坐在地板上面，于是我暂时地感到很愉快，好像从来不曾忧虑过，好像我真是跟我最好的女朋友和男朋友在一起，那么满足。安迪甚至中途跑到不远的夜排档去买了整盒的烤肉和鸡翅膀回来，直到消耗了所有的啤酒和食物，我们愉快而兴奋的神经缓慢地松弛了下来。
忡忡指着两张床说：“把两张床并在一起，我们聊天吧。”
我们四个人并排躺在床上，关了灯，在黑暗里聊起天来，我和忡忡在中间，我的边上是马肯，忡忡的边上是安迪。其实主要都是安迪在说，他喋喋不休地说着小时候的事情，说他的父亲是个海员，大半年的时间是在海上漂着的，想要打电话找他的话，就得先打到在陆地的总部去，然后陆地上会把电话转到海上，于是父亲对他来说就总是电话里面的一个遥远的声音，那声音是变了形了，也是延迟了的，显得非常怪异。后来父亲回来了，他根本不敢认这个陌生的胡子拉碴的男人，而且他的声音与电话里面完全不一样，于是父亲叫他拿一只塑料杯子贴在耳朵上，隔着杯口与他说话，这时他才恍然大悟，原来父亲这是回来了。
我在这喋喋不休中迅速地滑向睡眠，并且梦见一只养满鲇鱼的池塘，我穿着短裤光脚站在里面，水没膝盖，鲇鱼越来越多，拥挤在一起抢面包屑，于是黏糊光溜的鱼蹭着我的腿，水却是越来越深，鲇鱼被挤在一起，底下的似要攀附着我的腿向上游，我被那池温热的水冒着的蒸汽熏到窒息，努力地想要把身体从水里抬起来，想要顺畅地呼吸，却只有张大嘴才能够呼气。于是猛地醒过来，被子沉沉地压住了我的脸，在黑暗中马肯的手像条鱼一般在我的小腹抚摩着，我装睡，他的手好像一条鱼在水里面一样沉沉浮浮，绵软无边，于是我努力挣扎了一下，在被子的缝隙里找到可以透气的空隙，又再次滑向睡眠中去。
清晨我们各自分手，我与忡忡坐上了回去的巴士。忡忡软绵绵的脑袋靠在我的肩膀上面睡过去，似乎整个车厢的人都在睡眠，有上学去的中学生靠在门上咬苹果，背单词，窗外的风很清冷，空气几乎都是透明的，这是如此陌生的清晨。在昏沉的颠簸中，忡忡轻轻说：“昨天晚上，我做了些事情。”
“什么？”那些鲇鱼攀附在皮肤上的感觉突然忐忑着复活。
“我跟安迪，我们接吻了，他摸了我的身体，我也摸了他的。”忡忡似是若无其事。
“你们还做什么了？”我突然沮丧并且极端地愤怒起来，简直就要在安静的车厢里暴跳如雷，忡忡按住了我的手，她冰凉的手按在我的手上，她说：“没有，没有了，只是抚摸。”
“但是你喜欢安迪？”
她不说话，她摇头。
“那么你为什么要这样做？”我根本就已经压制不住自己的恶狠狠，好似这一切是一件多么大、多么十恶不赦的事情。“他在我的身边躺着，我只是想拉拉他的手，然后根本手就已经不受自己的控制了，我拉着他的手，而且我感到马肯在抚摸你，我听他的呼吸，感到那只手仿佛是摸在我的身体上，我的身体里都是回声，所以我与安迪接吻了，接吻令我平静下来，但是他又焦灼起来，他抚摸我，其实我已经不需要抚摸了，但是抚摸总是令我高兴，也不感到陌生，好像回到在河堤上的日子，那是过去最值得记忆的时间。最后他很想进来，我看得出他特别地想进来，但是我不肯，我把他的手拉开，他又凑过来，我就再拉开。”我不再说话，把脸扭向窗外，好像受了莫大欺骗的模样，望着外面掠过去的石榴、芭蕉和更多更多葱郁的树木，起伏的小山坡，疾速流淌的河流，这些都在瞬间变得没有意义起来。她伤害了我，我觉得这多么猥琐，在肮脏的小旅馆里面，散发着霉味，被单永远都是洗不干净的潮湿模样。
“我并没有越界，我从来都没有越界。”忡忡还在反复地说着一句话。
这是第一次真正的争吵。我们俩坐在往南方山坡去的巴士上，忡忡只背着一只小包，里面放着一支口红，好像是一场真正的旅途刚刚要开始的模样，我们的心里都忐忑不安地各自望向窗外，那些麻木的树木匆促地闪过，南方在这个时间里也就仅仅是一个舞台的背景而已，而我们似是坐在第一排的观众，紧张地等待着下一场戏的开幕。我又压低了声音与忡忡说了很多话，指责、质问，气势汹汹到我自己都感到很陌生。说累了以后我开始说安迪的不好，甚至连他英俊的南方面孔也变成了某种过错，我蛮横地说，越说越快，越说越快。突然之间我注意到了窗户外面，我扭身去捕捉那一闪而过的粉红色建筑，趴在坐椅背上，那个在山脚上的医院已经一闪而过了，但是我还毫不死心地想把它指给忡忡看，告诉她我曾经在这儿的走廊里给她打电话，但是车子拐了个弯，把医院彻底地抛在一片远去的绿树蓝天当中。
“我没有做错什么，这是你所不了解的。”忡忡倔强地轻声说。
我想：原来南方这才拉开序幕呢。
安迪这就成了我们生命中的又一个过客，我再也没有见到过安迪，我抵触他，就算是在马肯面前我也丝毫不能够掩饰自己对安迪的厌恶，我想抵抗一些东西，却根本不知道敌人到底是谁。最后听到的消息是安迪去了爱尔兰读书，一年后因为打黑工被抓，他又被遣送回国，据说他走的时候太过风光，所以被遣送回来之后就再也没有出现在南方，连马肯都再也没能见过他。我与忡忡曾经一起目睹着多少人就这样硬生生闯入自己的生活来，然后又黯然地消失。童年时代再好的朋友，搬了几次家，转了几次学之后就会彻底寻不着踪迹。少年时代的暗恋者，再如何自以为是地撕心裂肺地疼着，到青春期一过，所有的人也都匆匆退场。而我们就好像是一场戏的看客一般，看着这些人在记忆里面进进出出，以各种各样的姿态，嘲弄他们，也嘲弄记忆叠加给我们的模糊面貌。当我不再怨恨和气恼安迪的时候，我总还是记得他说的塑料杯子里的父亲。
忡忡说那次的争吵持续了最长的时间，但是我们都不记得最后是如何和好的，两个完全不懂得妥协的人，似乎是最难应对这样的局面了。我记得我坐在公共课的大教室里面，忡忡坐在教室的最后一排，教室的厚窗帘都拉了起来，投影机里面在放第二次世界大战的资料照片，老师讲诺曼底登陆的时候美国人的枪上都是套着塑料袋的，这在当时是多么先进的烧钱的令德国人大开眼界的举动呢。而我只感到背后忡忡的目光像把温柔的枪一样抵着我的后脑勺的最柔软处，我不敢回头，不敢转脑袋，不敢动，直呆呆地望着那些投在墙壁上面的照片，我胆怯，我不知道如何再发出那两个音节：忡忡。
小时候放学了我们俩一起去坐公交车，在路上为了鸡毛蒜皮的小事争起来，最后我总是气势汹汹地走在前面，好像一个赌气者。而忡忡就背着书包，拎着小饭盒子跟在我后面，我们俩保持一段距离地走着，并且都对那些诱惑的豆腐花和油墩子的小摊目不斜视，我的耳朵其实是尖着的，所有的注意力都在倾听着忡忡拖沓的脚步声，生怕她真的撇下我，真的在我软弱的气势汹汹里面走掉了，那么我该如何是好，我该如何叫她知道我只是假装地生一下气，我其实根本已经不生气了，只是害怕着，尽量走得慢，怕她跟不上我，怕她找不到我，可是就是不敢回头去看，怎么也不敢。
我都没有跟小夕说起我与忡忡的争吵，与别人发生的纠葛我都可以对忡忡说，可是一旦忡忡这里出了问题，就彻底成了走投无路的人，根本不知道可以与谁说去，只能在心里面忍气吞声地一遍遍地想着。
晚上自己洗澡，去食堂喝罗宋汤，食堂的横梁上盘桓着麻雀，到处都有麻雀呢，最后捏着一把角子去图书馆里上网。边上的男生戴着耳机看网络上的综艺节目，我斜眼看着他屏幕上的人儿都在无声地欢笑着，他也张着嘴巴无声地笑，喉咙里面发出声音来，显得很怪异。于是我也戴上耳机，但是不知道如何在电脑上找出音乐来放，所以一下子感到周围安静到了诡异。我用特洛伊的名字登陆聊天室，试图在一大串的名字里面寻找到“重重”，我想跟她说说话，我迫切地想跟她说说话，然后一起去喝一碗麻辣烫，冷战是多么消磨精神和叫人不能够忍受的事情。
没有“重重”，但是突然跳出来一行小字：J登陆聊天室，欢迎J。
我不假思索地点开J的名字，怕他在下一秒钟就在这里遁形，我用最快的速度打了个微笑符号给他，说：作家先生，你好。然后干坐着等待他的回复，很紧张，血液都在往脸上涌，简直是要膨胀起来，所幸他看不到我，当我找不到忡忡的时候，我至少看到一个与忡忡有联系的人，所以就像抓救命稻草一样抓住他。聊天室里的人进进出出，看起来繁荣又虚假，光怪陆离的名字以各种颜色为背景闪烁着，忙碌着，完全是我所不了解的境地，我只是紧盯着小小对话框里那个闪动着的光标，等待J的回复。
“ThereisnootherTroyforyoutoburn。”一行黑色的字突然轻巧地敲出来。
我得承认在那个时候我就知道忡忡为什么喜欢上J先生了，我心里与忡忡共通的那根弦被这个电脑那端的男人猛地拨了一下，我贪婪地盯着那行小字看，那个贫瘠的青春期里，除了忡忡，有谁会来跟我说说辛迪奥康娜呢，我曾把自己的英文名字改成Jackie，这也全是因为她的曲子呢，所以我反复地修改着自己的回复，不自觉地用起那些只有在夜晚才会在我的脑子里窜动起来的句子，那些句子是煽情的，是忧伤的，是孤独的，是文艺腔十足的，我甚至头脑发热地以为它们定是诱惑人的。我每打一个句子都小心翼翼，他是个作家呢，作家在我的脑海中总是个神圣的职业。我欢喜那些西方的作家，能够用打字机写作，手指轻巧地敲动键盘，把那些圆圆小小的字母键都摩擦得圆润光滑，而打字机的机械结构也叫人着迷，每一个击键的动作都扣人心弦。而他们总是在下午坐在打字机前，穿着洁净而宽松的衣服，抽烟，或者是长时间地冥想。我在电视里面看一个女作家的访谈，她说她拿到了下一本书的稿费以后就要去意大利的乡下待一阵子，还说她在厨房里面写作，一边写一边煲汤，她去各种国家游玩就学各种各样的汤回来煲。她用了“煲”字，那时候的我觉得这是个多么高级的字，在一个弥漫着蒸汽的厨房里面抱着打字机的女人也是我在晦涩年代的梦想。
而我无法揣测J，无法揣测他的年纪，他的喜好，不管我对他说什么，他都能够简短地回应我，看不出任何的感情色彩，他用规矩的五号黑色宋体字，每个句子都简短到无法揣测，却字字中我心怀。
J对特洛伊说：你是重重的好朋友是么？
特洛伊对J说：是，她如何跟你说起我。
J对特洛伊说：她相信你总会杀一条龙回来。
特洛伊对J说：还有呢？
J对特洛伊说：她说你会变成凤凰。
J已经离开聊天室。
我原谅忡忡了，我一个人沿着山坡走回宿舍去，马上就到熄灯时间了，女孩子们端着脸盆在走廊里奔来奔去，这一刻总是让人感到短暂的安心，有小情侣在门房前面话别，手拉着手说着不着边际的情话。我的目光在一排排的宿舍里寻找忡忡的那间，突然之间那些果绿色门里的灯光都暗了，两栋宿舍楼里发出女孩子的尖叫着的欢呼声，每次的熄灯时间都搞得好像是一场蓄谋已久的狂欢一样。其实什么都是有预谋的，我们为什么要挤进那个肮脏的小旅馆里面，我们又怎么并排躺在那两张并拢的床上，我也是忡忡的同犯，我们一起在往陌生的诱惑里去，我厌弃那只鲇鱼般滑湿的手，我又怀念它，我身体里面已经燃起火来，哪怕我奔得太快也熄灭不了。可是我得原谅这所有了，我得说服自己，我怕的并不是这些，我什么都不畏惧，南方岁月这才开始呢。
南方山坡的冬天在短暂的降温之后就迅速过去。春天在连续七天的大雨和雷电之后缠绵着到来，旧绿已经变成了苍翠的颜色，墙壁的缝隙和路面的石板间最先冒出了新绿，那些小苔藓生机盎然地生长着。我已经不记得如何与忡忡和好，但是我们确实又整天黏在一起，虽然隐约知道那些芥蒂算是埋下了根，却丝毫不恐慌，大无畏地感到没有什么可以真正地难得住我们。倒是春天，暖风，那些敞开了领口的衬衫和窗户外面叫春的南方野猫，让人迷惑。我在一个汗涔涔的夜晚被这野猫的叫声惊醒，以为那是凄厉的哭声，于是叫醒小夕，她翻转过身去，留给我一个裸露的背脊，她说：“你没有听到过猫叫春么？”于是我兴致盎然地侧耳细听起来，这声音只是比小孩子噩梦中的呜咽声更加响亮而已，令我想起在东面城市的宿舍里面，夜晚总是被老鼠在天花板上面奔跑的脚步声惊醒，有一天甚至听到尖叫声，猛然醒来，尖叫声在头顶上盘桓，于是我也惊恐地大哭起来，宿舍里的女孩子们因为我的叫声都跟随着叫起来，招来巡逻的老师，她轻描淡写地打亮了手电，然后说：“不就是老鼠在叫么？有什么可以大惊小怪的呢，扣你们宿舍的分。”而我总还是记得那个夜晚老鼠的尖叫，并不是书本里描写的那样吱吱吱的叫声，而是凄厉的，根本不似它们那些小小的身体所能发出来的。
我不喜欢春天，根本不知道如何应对，觉得特别艰难。
很久以后我才意识到所谓的不知如何应对，只是因为那些意料之中的事情都在发生着，一切都在按部就班地进行着，完全没有惊喜，单单是想着不管如何抗拒，这些事情总是按时到来。小时候看一本叫《少年科学》的杂志，书里面有专门讲少年生理卫生的专栏，所以我在十岁的时候就知道所有的女孩子都要经历流血，每个月一次，所以叫月经。于是当十三岁那年初潮来临的时候，好像完全是一次计划之内的事情，根本没有惊喜也没有恐慌，我只是自己去妈妈的抽屉里面拆开一包淡粉红色的塑料包装，垫在了内裤里面。只是在过了一个小时之后再次去上厕所时，猛然看见卫生巾上面已经渗透了鲜血，才感到稍稍地吃惊，我把它扔进马桶里面，但是无论怎么抽水都无法将这污秽之物冲走，它浸在水里无端膨胀起来，我这才担忧起来，把马桶盖子盖起来，好叫自己不要再望见它，心里却好像是做了什么很可怕的事情似的忐忑起来。
我从来不曾跟忡忡讲过我在聊天室里与J谈话的事情，看起来J也不曾与忡忡讲过，或者就是忡忡不来与我讲，总之我们很少谈起J的话题，好像这个人都不曾在忡忡的生活中存在过，但是我却深深地感觉到这个隐形人的力量，我知道J最喜欢的乐队是九寸钉，因为忡忡的耳朵里面塞着的音乐总是九寸钉乐队的，她在很短的时间里面就收集齐了九寸钉乐队所有的专辑。我们坐在她的宿舍里面看九寸钉的音乐录影带，窗帘拉得很密实，我们俩缩在床上，膝盖上盖着薄棉被，望着小小的电脑屏幕里的图像。当平躺在单人床上的男人的生殖器被机器准确地抓起来的时候，我还是闭上眼睛，因为感到痛，痛感准确地传达到我的神经上，可是屏幕里的男人如此冷静，丝毫不带感情地躺着，痛着。忡忡把九寸钉的碟借给我，那些日子里，只要有独处的机会，我就会在宿舍里面把那只小破喇叭的音量开到最大，原来我也是多么欢喜这些。我欢喜《Hurt》，我欢喜在最后来那么一首忧伤的歌，而若是在东面城市时我没有被束缚在那该死的教室里面，我会不会变成一个哼唱着《SIN》，戴着绿色围巾的少年呢，哼着“yougivemereason，yougivemecontrol，Igiveyoumypurity，mypurityinstock”，哦，purity，纯洁，到如今，到多年后的如今，有多少人直面这个词，让我羞怯怯地说着脏话吧，让我永不停止地向前吧，这简直就是从来没有过的澎湃，我在山坡上那个果绿色的宿舍里面来回走动，眼睛里面饱含起泪水来，听着九寸钉的曲子，心里充满了对少年心气的感激。
我知道J带给忡忡的改变，但是J肯定想象不到这给我与忡忡带来的巨大的力量，这种力量在我们这里被轻易地放大，无限膨胀起来，我们的身体太小，我们的血管太细，我们被禁锢住的年代太久，这些力量在身体里面来回冲撞，疯狂地想要挣脱出来，J一定想不到，想不到这种无以发泄的折磨，连我们自己或者都想不到呢。
直到有一个晚上，我突然被走廊里面震耳的电话铃声叫醒，我半光着身体跑到走廊里面去听电话，以为这会是马肯打来的，他打电话从来不会顾虑我这边的时间，他是个充满不安全感的人，如若他没有在他需要的时候听到我的声音，简直就会歇斯底里。有一个我本该在宿舍里的下午，我与忡忡坐小巴士去市区玩，回来的时候小夕告诉我，马肯打来十九个电话找我，这的确是叫我心惊肉跳的数字。
可是那天的电话是忡忡打来的。
“你能到山坡底下来接我么？我打车回来的，钱不够付打车费了。”那边电话里面的声音伴着线路不清的沙沙声，好像是无线电里正在播放的小说，“我用公用电话打的，你带点钱给我吧。”我回到黑暗中去摸索着找牛仔裤，又找到一件毛巾运动衫光着身子套上，心里不知道为什么发慌，找脚踏车钥匙的时候大腿在桌子角上狠狠地撞了一下，一下子疼得眼泪都要掉出来，肯定是嘴唇颤抖着变了形，小夕被巨大的响声惊醒，探出身体来问我：“怎么了，是梦游么？”我彻底地慌了神，这才想起来要看看手表，凌晨的两点零五分。脚踏车骑到山坡拐角处，就望见底下一辆红色的出租车，亮着顶灯。忡忡从车窗里探出半个身体来，风把她的头发吹得蓬乱。她远远就看到我，就朝我招手，表情一下子雀跃起来，她还是那么小，又那么单薄，总觉得她还是那个午休时间在教室里咬指甲的女生，好像时间根本就无法改变她什么似的。
我把钱递给司机，才发现这的确不是便宜的车费，一下子用掉一个星期的饭钱。但是忡忡并没有立刻跟我说她刚刚从哪里回来。她指指山坡下唯一的一家二十四小时便利店，跟我说：“我们去买包烟好么？”我一愣，但是随即就跟着她去了。我们买的是硬壳的黑猫，在看到那个蓝白包装的时候，挑了一枚黑色的打火机，柜台里的年轻男人在我们面前试了一下，火苗一下子蹿得很高。记忆的闪电就又在瞬间擦亮，小五在某个昏沉的傍晚坐在单杠上面，手里拿着一包硬壳的黑猫，撕掉锡纸的时候发出清脆的声音。我心里愉悦起来，想着这声音，还有混杂在衣服料子里的烟味，甚至还涌起更多的记忆，来不及整理出来，都堆积在眼眶后面，激动地想要往外面涌，我适时地闭了闭眼睛，为没有丢失而感到庆幸万分。
“过去也想当摇滚歌手，少年时代，看辛迪奥康娜的演唱会录像，想这个女人根本就不好看，穿的也不好看，但是在我的眼睛里面就是这样光芒四射，这样一想，才觉得自己这样灰溜溜地活着也是有盼头的，不好看的女孩子照样也是可以光芒四射的。”忡忡说着点了烟，我也点，我们俩并排坐在石头上，背靠着长苔藓的墙壁，鼻子里面一股青葱的气味。
“现在还有机会么？”我这像是在问自己。
“本来一直以为将来是那么远的，离开那个东面的学校以后，一些事情会慢慢实现的，当时也是靠着这样的信念才努力考出那个城市，但是现在知道这其实与在哪个地方是没有关系的。”忡忡吐出的烟笔直地冒着蓝盈盈的光芒。
“怎么这样说？”
“我就是感到自己残疾着，很多事情，已经是留下后遗症了，可能你是不一样的吧。”
我们静默了很久，第一次抽烟却觉得好像是生下来就会一样，于是贪婪地一根接一根点，一根抽完之后并不熄灭，用它点燃第二根，如此往复循环。这就是离开东面城市后养成的坏毛病，好像这些曾经被禁忌的事情一旦踩破，就要狠狠地去实践才肯罢休，我们就好像是从那些十几岁的日子里苟且活下来的人，报复般地坐在这里一根接一根地抽烟，终于感到身体被细小的尘埃充满，才渐渐地安静下来。
“我去了J的家里。”忡忡说着踩灭了一个烟头。
“嗯，你也没有其他地方可以去。”我并不想这种时刻谈起J来。
“是啊，在这里，如果感到孤独了，也根本没有其他地方可以去了。”忡忡却继续说着。
“可是过去就不孤独么？”我从未仔细想过孤独这个词语，从未。
“他不在家，我没有跟他说我要过去，突然很想去看看他长得什么模样，就自己坐着公交车冲过去了，好远哪，转了两辆车还转了地铁，你知道这里有个大湖么？他家在湖对面，我走了很多错路，绕了非常大的圈子找到的时候天都已经晚了，但是他不在家，房间里面的灯都是暗的。我口袋里面的钱都没有了，到了那里才发现口袋里面的钱不知道什么时候没有了，大概是挤公交车的时候掉的，也可能是走路走得太快了，从口袋里颠出来都不知道，我用最后的两个硬币给他家里打了电话，我是想留言给他的，但是听到电话答录机的嘟嘟声之后又着实不知道该说什么呢。”
“后来呢？”
“没有钱了，想着还是得回来，所以就只能喊出租回来了，心里很害怕，怕到时候找不到你，怕打电话没有人接。”那天凌晨我们一起走回宿舍去，天空已经泛起了鱼肚白，忡忡挽着我的手臂，我推着脚踏车，她把一只耳机塞进我的耳朵里面，自己耳朵里面还挂着一只，听着树叶在风里面摩擦着发出细小的沙沙声，还有CD在机器里旋转着的声音，心里充满了愉悦，我与忡忡好像依然是十三四岁的少年，她挽着我在七拐八绕的弄堂里面走着，走到尽头突然出现她熟悉的马路她总是惊喜地欢呼起来，雀跃极了。而现在我再次把她领回来，她满怀信任地挽着我的胳膊，她总是被人骗，总是找不到路，有时候只是两百米的路她都会急到要喊车，而那些出租车司机坏笑地绕很大的圈子，把她送到离出发地只有两百米的地方，然后要很贵的车费，不管她在别人眼里如何桀骜不驯，她就是忡忡，找不到路的时候就会想起我的忡忡。我们俩把门房里面守夜的阿姨弄醒，在嘟哝着的抱怨声中穿过铁门向宿舍楼飞奔而去，好像逃夜归来的中学生。