秋分后，太阳滑入楼群后就有了点寒气。好几个夜里刮风下阵雨，第二天变得凉爽。这天上午秀芳拉开一楼的窗帘，房前的玉兰树光灿灿的，那辆漂亮的福特汽车也擦得明晃晃的。

她瞅见一对乡下夫妇，穿戴整整齐齐，带了一个十四岁的少年，忐忑不安地推开铁栅栏，走近房前，左看右看后，好奇地回头瞧汽车。树上挂着水珠，地面还是湿湿的。他们拿着斗笠，怯生生地敲大门。看来他们不懂如何用电铃，只是听说过，男人试着按了一下，里面刺楞一声，吓了他们一跳。

秀芳开门出来，看见这三个人，她问：“找谁？”

“我们找筱月桂小姐。我是他娘舅，”男人壮着胆说，“亲娘舅。”

秀芳一听，就说：“那就请进来，屋里坐，不过大小姐演戏半夜才上床休息，要到中午才能起来。你们来早了一些。”

娘舅说：“那么我们先去上海街上走走，下午回头再来。现在先不麻烦她。”

舅妈却还记得把大包小包的礼物，花生菱角等等，一一从背上的包袱里取下来，交给秀芳，说是不嫌弃的话，请她收下，小姐爱干净，不敢送上这些乡下泥巴里的东西，担心讨人厌烦。

这对夫妇似乎有点谦卑过度了，手脚都无处放的样子，秀芳觉得有点别扭，嘴上却说：“鲜货清口得很，难得。”说着她送走了他们。

秀芳把布袋放在厨房，这才走上楼，听见筱月桂在洗脸。待她敲门进去，筱月桂已经在对镜梳头，秀芳走过去帮她，一边说：“小姐，原来你已经起来了。你的娘舅，带着老婆孩子来看你。我让他们下午来。”

筱月桂一脸惊奇，“真的？”

“他们带来一些乡下特产，我搁在厨房了。”秀芳说，“长得完全是乡下人样子，川沙口音，鼻子有点钩，老婆眉毛有点倒垂。男孩，怕有十四岁了，还算清秀。一家人蛮老实的。”

筱月桂说：“那就是他们，上次我们回乡，你该是见过他们。”

“忘了。时间过去得快。”秀芳用自己做的玫瑰露水给筱月桂梳顺一头长发后，把梳子递还给筱月桂。她打开窗子，这间浴室宽大，一开窗，院子里的鸟叫声更响了。

筱月桂心神不定，她手里的梳子竟然折断了，梳齿扎破了手指，出了血。秀芳慌忙说：“你怎么啦？”

筱月桂用嘴吮流血的手指，“没什么，好多年不见了。下午我要管如意影片公司的事，有两个人要来买放映权，没法见他们，你代我好好招待，让他们先住下。他们会觉得家里不方便，干脆安排他们到客栈去住，找家干净点的。你顺便给他们些零花的钱。告诉他们，我一有空就去见他们。”

秀芳说：“那好办，只要你不生气。”

筱月桂笑着说：“生什么气啊，我七岁时父母双亡，还亏得这娘舅家让新黛玉把我拾了去，不然，我哪能在上海滩唱戏做事。这些乡下亲戚很少走动，你让他们先住几天，好好玩玩。”

新沪大舞台的化妆间里，化好妆准备上台的筱月桂在闭目养神，等着开场。这时余其扬推门进来，他说：“《患难鸳鸯》新剧开张，我顺路来看看你。”他西服笔挺，停在门口，顺手揭掉头上的礼帽，拿在手里，“外面场面好像挺大，来捧场的不少嘛！”

“各报记者都来了，弄上电影之后，我已经好长时间没有排新戏。正好，我也有事与你商量。”筱月桂一本正经地说，“等会儿记者缠着，不好说话。”

待他坐下，筱月桂把他的帽子取过来，放在桌上。她说：“其扬，还记得你说过的一句话？”

“我说过的话太多。”余其扬说，他感觉到筱月桂说话，带着一股狠劲，有点不安，便笑了笑，“你不会像荔荔那样不准我赖吧？”

“就这句话不准赖。”筱月桂说，“你说过今后杀人流血的事，不让我女流插手。”

“噢，”余其扬说，“是那种弄炸药之类的事，那是与地府冥王打架！你的确不能动手。”

“不过，现在这件事我真不能动手，你得帮我。”

余其扬一听，严肃起来，“什么事？”

“我娘舅一家到上海来找我，一家三口。”

“好办。”余其扬说，“不见就是。”

“他们给安排在客栈，也巧，李玉安排他们住在兴隆客栈，我刚搭班子唱滩簧时住的地方。”筱月桂转过身，看着镜子里的余其扬，“不用说，乡下杂货店肯定倒闭了，只好到我这里来要钱。已经三天了，我没见他们，他们也不提走。”

“给几文钱打发了。”他看到筱月桂的脸色，补上一句，“不给也行，乡下亲戚总是烦得很。”

“不是钱的事。”筱月桂说，“我想起小时候受虐待多少年，挨过多少打，干了多少苦活，最后还卖我到妓院里。我从小就下了狠心，以后一定得报这个仇。”

余其扬站了起来，有点不耐烦，想走，“你是干大事的，何必与乡巴佬一般见识？臭骂一顿，叫他们滚回去就是。”

“不，这个仇，我非报不可。”

“有这个必要吗？”

“我父母是被他们害死的。我最记得他们死得怪，两人差不多相隔不到一周，都是突然得怪病死了，七窍出血，样子很惨。”筱月桂不情愿地说。

“那就不一样了。”余其扬不得不留下来听个明白，“你有证据吗？”

筱月桂摇摇头。“但是我感觉就是这样，那年回川沙，我也打听了，说是我父母中毒而死。他们十多年不到上海来，开始时不肯认我，后来一直不敢认我，现在山穷水尽没有办法才来找我，就是心里有鬼。”筱月桂脸一沉，“你必须帮我处置他们夫妻两个，至少砍掉他们的右手！小孩与我无冤，可以放过。”

余其扬垮下脸，不愿意说话，他拿起礼帽，朝门口走去。

这时门外有人叫：“筱小姐，还有十分钟上台了。”

筱月桂当没听见一样，她朝余其扬走了两步，看到他难看的脸色，停下了步子。一时房间里气氛紧张，筱月桂问：“你到底帮不帮我？”

余其扬不做声。

“砍掉大拇指，不砍手，总可以吧？！”

余其扬还是一声不响。

筱月桂朝窗边走过去，“你不肯，我就从此不演戏了。”说着她把已经穿上的戏服一脱。

“那么多观众记者怎么办？别胡闹！”

“我什么时候胡闹过？戏演砸了也是我的戏，你没有损失，看我出丑就是！”她拿起桌上的棉球就擦脸和眼圈，马上脸上就黑黑红红不成样子。

余其扬惊叫起来，帽子落地，一把抓住她的手，说：“行行，我答应你就是。”

筱月桂妩媚地一笑，但是笑得很凄然。

余其扬说：“你马上就上台了，我走了，不过你该明白，上海洪门不再是以前的杀人帮派，现在是生意人的俱乐部。”

“我就不信你们不动刀枪。”她拾起地上的帽子，递给余其扬，然后把李玉叫来，让她去通知后台，因故推迟一刻钟开场。

余其扬说：“除非没有余地、非动兵器不能解决的纠纷。”

“此事就是非动刀子不能解决！没有余地。你认为是小事，我认为是大事。我能忍下这口气就不叫筱月桂了。你不帮我，我也会让他们在上海消失掉。”

“你布置吧，你认为到时候了，就告诉我，我找人做就是了。”余其扬头也不回地拉开门出去了。

他感到脚步沉重，筱月桂这个他最爱的女人，怎么和所有的女人一样，也如此短视，如此情绪化，如此地不讲道理呢？他弄不明白，决定不理睬这事，一直等到她冷静下来，再好好谈谈。他是实业家银行家，不愿意缠到完全不值得做的血腥中去。

他了解她整个人，包括她的脾气，了解得太透，已到没有神秘感的程度，除了她的性感，始终让他着迷。

不讲理的女人，没有男人不畏惧。就在不久前，她还在与他讨论结婚的事，明知他在犹豫，那又为何弄出这样一场争吵，带着自我毁灭的冲动？可能他的犹疑，让她失望之极，伤透了她的心，便冲动到底，破罐子破摔，让他感觉到她痛时的痛，这样才公平。

他站在她的角度想：因为他在犹豫，她就推他一把，索性看看能不能把他推走。不管哪一种，都只是黄府六姨太的水平。愚蠢！人命关天的事也能胡来？

不过从这次不欢而散后，筱月桂再也未向他提娘舅夫妇的事，两人为各种事通了无数电话，从来不谈此事，像从未提起过一样。

两人都忘了，这样最好。

两个半月后，余其扬在报上读到一则消息，兴隆客栈夜半起火，这个旧城区边上的木建筑，马上就像纸板匣，烧得谁都走不近。救火车开来，好不容易灭了火，发现房内的人——店老板及客人共八口，无一人逃过性命。

余其扬当然明白这起火灾不是偶然，多半是筱月桂找人去做的。但是她的意图不会是烧死八个人。难道她不知道这种事，只能在杀人之后点火，火烧旺起来后要大喊，这样既可以焚尸灭迹，也放其他人一条生路。

或许她找了几个没有经验的生手？事情做砸，砸得一塌糊涂。他把报纸扔了，怕提醒自己这件事。他不想问她，只庆幸自己摆脱了这件脏事。

要说筱月桂心坏，这桩事应当说最坏，我当然做了详细考查。不过，如果工部局警方没有能查出一个名堂，甚至连余其扬都没有能找出线索，我也毫无办法。我做的只是别人侦查的考查。

但是我有个比余其扬还要有本事的地方：我能找筱月桂直接问。我问她：“为什么自认为巾帼英雄，脂粉豪侠，竟然不能容忍乡下穷亲戚，赶尽杀绝，甚至不惜殃及无辜？八条人命，良心何安？”

筱月桂一听，板起了脸，不愿意说下去。

我说：“你不可能不说了，我这是历史的审判。我是在查事实真相，不是在写小说。况且凡人非教皇，哪有无错之人？你如果做了这事，也早就过了刑事追诉期，何不趁此机会向我说清，解除良心上一个负担也好。”

我逼问得如此之紧，她真的生气了，叫我去问余其扬。

我告诉她，我问过余其扬，他说这是他一生中第一次对她阳奉阴违，他根本没有叫任何人过问此事，这件事完全是她的责任。

筱月桂听了，脸色大变，惊如死灰。

我说：“你怎么啦？什么大风大浪都过来了，一生艰辛颠沛也受够了，什么事情不能忍受？”

她惊叫道：“我一直以为是他派人做的事，做砸了，所以我提都不敢提。”

她沉默半晌说：“看来真是如此，我命中克夫。命大的人，就会逃脱做我男人的命运。当时我和他互相不敢问这事，我怕指责他办事出错，他恐怕更认为我下手太狠。两人都避而不谈，就渐渐疏远了。这是后来一连串事情的开端。多少年了，现在由于你在其中来回问，才明白是个误会：这事与我和其扬任何一人都没有关系。”

说罢，她竟然开始浑身战栗。她说，就像那年，突然明白是她自己害了常爷。

我只能感叹，这是天命，不得不畏惧。

当年，此事发生后，相当长一段时间，他尽可能不与她单独见面，免得装聋作哑尴尬。她也不约他，仿佛他所有的心思她都知道。他们俩的关系开始变得公事公办。

有天夜里余其扬望着天花板，突然想到：“如果是我自己的父母被人害死了，我会如何办？”这个问题一钻出来，他就没法面对了。他从未这么想过，父亲是谁都不知道，母亲的印象也淡淡的。

在这一刻，他开始有点原谅筱月桂了，黑暗中，她的脸清晰地浮现于他的脑海，好像在对他说：“我把自己的心移开你一点，也是为了离你更近。你会想明白，你会想念我的好，这世上没人有我对你那么好了。”

但是情况迅速发展，他们几乎没有重续旧好的可能，即使有过机会，但是一条裂痕在细瓷上生长，若视而不见，裂痕渐渐长粗壮，摸上去就刮手指了。再下去就会碎，磨破皮肤出血。那兴隆客栈失火可能真是另有原因，筱月桂的娘舅一家冤死其中，其实跟两个人都无关。可更冤的是我的两个主人公，都为此受到惩罚。

甚至连我这本书也落个嫌疑，似乎有意让他们有情人终不能成眷属，害了我实事实写的多年功夫，何必何必！