载着两件家具的板车，在夜晚长长的通道中，缓缓地前行。他们不能走得更快，因为机耕道的士路凹凸不平，车轮摇摇晃晃，上面的家具好像随时都要掉下来，不得不小心地行走。
走到柏油路中，他们才松了一口气。
“歇歇吧，天还早！”余忠老汉看着两个喘着粗气的儿子，爱怜地提议说。
文富和文义听见父亲招呼，把板车停在路边上，一颗一颗解下衣服上的扣子，让徐徐拂来的凉风，直接吹到发热的胸膛上。同时，大张着眼睛往天上看去。上弦月已经快要落坡了，满天星斗，此时格外璀璨。他们都没有手表，估摸时间已经是下半夜了。
歇了一会，父子三人重新上路时，文义忽然对父亲说：“爸，你到我这车上坐一会吧，反正还有空地方，也不重。”文义拉的是那个小衣柜。
这话提醒了余忠老汉，他的眼光从两个儿子身上看过去，突然觉得他们跟着自己熬更守夜，一个通宵睡不成觉，是他的罪过似的，心里立即充满了对不起儿子们的感觉。这时忙说：“我不坐，我来拉，还是你们两弟兄轮着去坐一会，傍着衣柜打个迷糊眼。”
“不，爸，你年纪大了，还是你去坐。”文富也赞成文义的意见，极力对父亲说。
“我呀，莫得来头！”余忠老汉仿佛要证明自己的强健、硬朗似的，弯了弯腰，又拍了拍双腿，说：“人老骨头绵，正好帮长年！倒是你们年轻人，嫩苔苔，不能把身体拖垮！你们两弟兄一看哪个先坐，我来拉！”老汉说着，就过来夺文义手中的绳子。
“不！不！”文义握着绳子不放，说：“爸，我们人年轻，正身强力壮，咋个好意思让你来拉我们呢！”
争执了半天，父子三人谁也不愿去坐车，便只好像原先一样，文富、文义拉着，余忠老汉跟在车后，继续在夜色中往城里走去。
走走歇歇，天破晓时，他们走到离城还有五里路的黄岭垭口。这时，文富和文义都感到肚子饿了，并且口还隐隐发干。路边不远的一块稻田里，正好有一口井，他们就再次把车子停下来，走到井边，俯下身用手掌捧起水，“咕咯咕噜”喝了个痛快。然后，又用手掌戽起水，洗了一个脸。凉沁沁的井水喝进肚里，撩到脸上，一个晚上的疲劳和睡意顿时消失了许多。他们回到车旁，又休息了一会，这时，远远近近的景物也都看得很清晰了，公路上的车辆、行人也渐渐多了起来。他们看见水井周围田块的秧苗，疏疏落落，像害了黄肿病一样，此时还没返青。田里的泥土高一块，低一块，高处的稻苗被阳光晒得脱了一层皮，低处的又被水淹得只露出一点苗梢。这一切，都给三个庄稼把式留下了做活粗糙和管理不善的感觉。想起自己田里的庄稼，余忠老汉此时有些自豪了，对儿子们说：“我们田里的秧，该比这些好得多哟！”
文富这时也升起颇为满意的心情，说：“这是明摆着的，我们一窝要当它几窝呢！”
余忠老汉说：“这里的田，比我们的田要肥得多，秧苗是不应该像这样子的！”
文义感慨地说：“城侧边的人，都弄现钱去了。”
“再弄现钱，也要把庄稼当回事呀！”余忠老汉十分心疼地说。
父子们说着，又拉起车上路了。朝霞的光线开始投向大地，一层很轻绢的乳白色雾气笼罩着地面。他们越往前走，看见的庄稼越来越差，甚至还有几处抛荒的田块。在一片茂盛的杂草中，依稀可以看见去年稻子收获后，残留下来的稻桩。这一带的土地，抓一把在手中都会淌油的呀！在过去的“农业学大寨”运动中，余忠老汉记得，这儿是全县农业高产稳产的样板田。可是现在，土地荒芜起装太阳，装月亮了。老汉看着看着，心里既着急，又难过，好似抛荒的就是他的土地，便忧心忡忡地说：“这些人啰，才吃饱饭几天，就不怕今后没饭吃？”
文义见父亲替别人着急的样子，心里既好笑，同时也产生出一种忧虑来，回答父亲说：“爸，人家挣一天钱，就可以买很多粮，还会莫得饭吃？”
“都不种庄稼了，又到哪里买粮？”余忠老汉抱定自己的观念。
“河里无鱼市上有嘛！”
“放屁！”余忠老汉和儿子生起气来，“真正的河里无鱼了，市上的鱼从天上落下来？”
是呀，这是一个朴素的道理，文义不开腔了。他透过朝阳的万道霞光，一边走一边眺望着广袤的田野，皱紧眉头，又思索开了一直萦绕在心头那个问题：究竟是啥错综复杂的原因，使庄稼人不爱种庄稼了？找来找去，他还是只有一个答案：种庄稼不合算。庄稼人注重实际利益，稍微一算账，不合算就不种，纷纷去干合算的事，庄稼人的眼睛只看到眼前，情有可原。可那些当官的呢？那些各级政府的领导人，难道也都看不到长远利益了？就说这些抛荒的土地和“猫盖屎”、自己哄自己的农活吧，就在政府的眼皮子底下，那些大官、小官们坐着车子，每天不知要从这公路上跑多少越？难道他们都没看见吗？难道他们不知道这里的每寸土地，都是一堆黄灿灿的粮食吗？难道他们不明白“人是铁，饭是钢，一天不吃饿得慌”这个道理吗……当官的没把这些当回事，眼前暂时有饭吃的庄稼人，谁还会想得那么远？文义只有替良己悲伤，替自己还老老实实种庄稼的父亲和哥哥们悲伤。既然庄稼人都落到了不亲热庄稼和土地的地步，他们还这样种下去，有啥前途和希望？想到这里，文义早已潜伏在心里的那种远走高飞的欲望，又悄悄地浮了上来。同时，他也不知朱健和文英这两个月”的情况如何，便准备在卖了家具后，一定抽时间去看看。
经过了一片荒芜的、杂草丛生的抛荒地以后，他们的板车来到了两边都是房屋的城市郊区。这里已感觉不到了田野的气息，扑面而来的是浓厚的城市气氛。各种建筑鳞次栉比，大房挨着小房。装饰最豪华的楼房中间也间杂着低矮、破旧的小瓦房。但不论什么样的房子，临公路的一面都开了各种各样的铺面。五花八门的饭馆，形形色色的商店，五颜六色的招牌、广告都在朝霞中熠熠生辉。南腔北调的话音显得喧嚣与嘈杂。这都是近两年来，自带口粮进城落户的农民，兴建起的一条郊区街道。这些离土不离乡、进城不进厂的农民，没有一个口袋里不是挣满了胀鼓鼓的票子。他们如今已不再依恋土地，不再稀罕庄稼了。甚至对进城来的满腿泥星的同胞，也大都流露出了鄙夷的神情。当余忠老汉父子三人拉着板车，打从这些人中间经过。他们都听到了嘲笑的议论声：
“看这衣柜，还是陈古十八辈年的样式。”
“乡下土老冒，巴不得用几代人。”
“这号货色，拉来城里做啥？”
“劈了做发火柴嘛！”
余忠老汉听了这些话，狠狠地朝地下“呸”了一口，心里骂道：“龟儿子们，才几天没厨红苕屎，就他妈忘本了！”
文富、文义听了，心里也很不好受，但他们没心思去和别人争论。他们要赶自己的路，办自己的事呢！
走过大桥，走过县中学，在红色朝阳的照耀下，他们终于来到了县城人口的南门。令父子们感到惊奇的是，城里今天仿佛过什么节日。各种建筑物上彩旗飘扬，喇叭里播着轻柔的音乐，街道上干净如水洗。
他们把板车拉过场口的缓坡后，径直驶上了干净的水泥街面。
街道上行人不多，显得有些空旷和宽阔。
父子三人正怀着疑惑的心情，徐徐地走着的时候，一位从他们身边路过的老大爷，好心地叫住了他们，说：“你们别拉进去了！”
余忠老汉停了下来，不解地问：“咋了？”
老大爷说：“你们还不知道？是县上的龙舟艺术节今天开幕，等会要游行，啥车辆都不许进城！”
“是这样？！”余忠老汉、文富、文义一下明白过来。文富说：“怪不得街上不像往日热闹。”
老大爷说：“等一会就要热闹了，你们快把东西拉回去吧！前面有人执勤，刚才一个骑摩托车的，还被罚了款。”
余忠老汉听了，一下着急起来，说：“那咋办？我们大老远赶来，等着到木器市场卖了这衣柜，买农药回去治水稻的虫呢！”
文义听了父亲的话，又见板车已拉到街中心来了，想了想，心一横，就朝父亲说：“别管他们！我们进城来一不是偷，二不是抢，水稻等着药治，虫口夺粮，到哪儿都说得过道理。”
文富也附和着说：“就是，走！”
余忠老汉听了两个儿子的话，有些拿不定主意。可是文富和文义已经拉着车走了，他也不好再说什么。
老大爷见他们硬着头皮走去，也不好拦阻，又对着他们背影说了一句：“叫你们别去硬要去，只有你们吃亏的！”
这话也不知文义他们听见没有，他们没有抬头，只顾拉着板车径直朝前走去。
是的，他们不知道，此时在县中学的大操场里，人头攒动，彩旗蔽日。刚刚结束了龙舟艺术节开幕仪式的大小官员，正在指挥着数万名群众开始大游行。游行的队伍缓缓蠕动到操场的公路上。前面是由开道的警车、指挥车、领导的检阅车、单位的彩车组成的庞大的车阵。跟在车阵后面的，是身着节日盛装的锣鼓队、唢呐队、铜管乐队、腰鼓队、秧歌队、体操队、武术队、老年舞蹈队等文艺表演团体。最后是来自全县各乡、镇、单位手持彩旗、标语或广告牌的代表队。这庞大的队伍就即将向余忠老汉他们正行进着的街道流来。
大街上，余忠老汉父子三人，终于碰上了维护交通的执勤民警。民警们是乘坐着警车从前面驶来的，警车鸣着尖利的警笛。警车在他们的板车前“嘎”地刹住，接着从里面跳出两个警察。警察像是打量天外来客一样，两眼威严地扫视了余忠老汉父子三人一眼，什么也没说，却朝不远几个骑摩托车巡逻的治安联防队员招了招手。几个治安联防队员立即将摩托车骑了过来。
警察对他们说：“把板车拉走！”
“是！”几个治安联防队员答应了一声，急忙跳下摩托，过来拽文富、文义肩上的车绳。
父子三人明白过来，余忠老汉立即过去护住文义的车绳，说：“是咋回事也该对我们说个明白，为啥就要拉我们的家具？”
文富也死死拽住车绳，说：“我们的水稻遭了瘟，要卖了买农药回去治虫，你们还讲不讲道理。”
警察却不管这些，对几个联防队员又大声命令：“赶快拉走！”
联防队员听了命令，和文富、文义争夺起车绳来。文富、文义死死拽住车绳不放。联防队员没法。就拉着车杠强行往一边拽。车上的衣柜摇晃起来，随时都要倒下来的样子。余忠老汉和文富一见，立即惊慌和心疼地大叫起来：“我的衣柜！衣柜啊——”
这尖锐的、带着几分悲怆的呼叫声，立即召来了很多群众围观。待大家看清是几个老实的庄稼人时，围观的群众立即被父子三人表现出的绝望、无辜和可怜的神情感染了，于是七嘴八舌地谴责起警察来：
“咋啦，不要欺负农民哦！”
“让人家拉到一边不就行了？”
“人家从乡下来，不知道哈节不为过错！”
在一片谴责声中，警察也觉得十分委屈似的，说：“你们知道啥？我只知道执行公务！出了问题谁负责？”说完，又回头对余忠老汉父子们说：“你们让道不让道？不让道先抓起来！”说着，拉响了警棍上的警笛。
文义在刚才父亲、文富与警察的冲突中，一直没有说话。他在审时度势，试图找一个较好的解决办法，可一直没有思考出来。这阵见警察真做出要抓人的样子，一下子豁出去了，冲着警察说：“好，你抓吧！抓吧！”
警察说：“你以为我不敢抓？”随即对几个拽住车杠的联防队员说：“把他抓起来！”
几个联防队员果真拿出手铐，朝文义围过来。
这儿余忠老汉和文富一见，立即丢了车绳，跳到文义面前，护住文义。余忠老汉“扑通”一声朝警察跪了下去，带着哭腔说：“同志，求求你了！我们家几十亩稻谷，就靠着我们买农药回去了！你们不能这样呀……”
文义见父亲在这众人围观的大街上，朝别人下跪，一时心如刀绞。他一把拉起父亲，悲论地说：“爸，你咋要对他下跪？下跪也不在这里跪！我们到县委大院去跪！我们倒要问问县委书记，县长大人们，农民有啥罪？我们辛辛苦苦种粮食，脸朝黄士背朝天，虫口夺粮，打出的粮食低价卖给国家，变了黄牛还遭雷打？过去常说，各行各业都要支援农业，想农民所想，急农民所急，现在哪个管我们的死活了？”
余忠老汉的下跪，和文义的一番话，到底震撼了警察。他收起了手中的警棍，开始变得温和地说：“老大爷，小兄弟，我也知道你们的难处，可这事你们也要理解我们，游行队伍马上就要过来了，阻碍了这几万人的队伍，我们谁负得起责任。这样吧，老大爷，家具我们暂时给你们拉到交警大队，等会游行过后，你们再来取，行不行？”
周围的群众听了警察的话，也都通情达理地说：“这样行！”
“要得，老大爷，小老弟，大家让一步！”
余忠老汉听了大家的话，又为了息事宁人，终于松了口气说：“那我们多谢同志你了！只是……”他迟疑了一下，嚅嗫着说：“别骗我们庄稼人。”
警察说：“我给你写个条，你们凭条子直接来找我好了！”说着，警察掏出笔记本，写了几个字。交给余忠老汉。余忠老汉不识字，把条子交给文义。文义见条子上是警察的名字，就松开了车绳，说：“行，我们相信你。”
文富见文义松了绳子，自己也主动松开了车绳。几个联防队员立即过去将板车绳子套在摩托车后座上，发动起摩托车，将板车一溜烟拉走了。
刚刚拉走了板车，巨大的游行队伍便过来了。
三个庄稼人立即被这人的海洋，卷裹到一边的屋檐下。
这是一幅什么样的壮观的景象呀！余忠老汉父子们瞪大了眼睛，瞅着那一辆接一辆披红挂绿的彩车，那一群群翩翩起舞的人群，那遮天蔽日的彩旗，巨大的标语。声震云霄的太平锣鼓，喜洋洋的迎新唢呐，这没了一切声音。翻动的蚊龙，狂舞的雄狮，滚滚向前的人流，使他们来不及细看了。一时，他们也忘记了刚才发生的事，忘记了自己的卑微和渺小，心跟着这巨大的游行队伍一样激动起来。
游行大军过了很久，才完全通过。队伍渐渐远去以后，街道才一下显得那么空旷和冷寂。此时，太阳光照射在水泥街面和两边建筑物上，金碧辉煌。而站在屋檐下背阴处的余忠老汉父子三人，才显得那么孤独。
他们坐了一会，估计游行队伍已走过了正街，才站起来往县交警大队走去。
那个收他们家具的警察，果然没有食言。相反，他还在等着他们。
警察一见他们，就说：“老大爷，小兄弟，刚才不是我故意为难你们。其实，我也是农村人，庄稼人的日子和苦楚我当然晓得。只不过我们干着公事，身不由己，请你们不要生气！”
听了这话，余忠老汉和文富、文义倒觉得错怪了这个警察。文义首先赔礼，说：“刚才我们也态度不好，你也不要生气！”
余忠老汉说：“我们今天是遇上贵人了！”
警察说：“啥贵人哟，大家都是平头百姓！”说着，警察领他们去拉出了板车，又对他们说：“老大爷，小兄弟，你们找地方把这些东西放起来吧。这几天，一切服从龙舟艺术节，木器市场改成了商业一条街，没地方去卖了。”
余忠老汉听了，又一下叫起来，说：“天啦，这可咋办？连市场也没有了，眼瞅着家里稻子被虫糟蹋呀！”
警察说：“老大爷，这是没法的事，想开一点吧！”
文富、文义见了、也过来安慰父亲。文义说：“爸，天无绝人之路，我们先把它拉到余华祥的旅馆里，放下再说吧！”
文富也说：“就是！光急也不起作用。”
余忠老汉想了想，眼下也只能这样了。于是，父子三人又回头对警察说了一通感激的话，就拉起板车往西门走去。这时，啥城市的繁华、喧闹、节日、游行……一切的一切，都离他们远去了。他们只是低着头，蔫蔫地、木然地、无可奈何地朝前走着。在他们眼里脚下的水泥路、两边的建筑物，都在对他们板着脸，一副冷若冰霜的表情。
他们还不知道，到了余华祥的旅馆里，会受到什么样的礼遇呢！