最近，我忙着调到十堰市的事。回想1950年12月，我20岁，当时正是春风得意的年纪，湖北省林业厅写一封工作介绍信，将我分配到鄂南山区工作，35年过去了，年龄55岁，倘若不是人才交流政策，即使引颈呼喊，又怎能到十堰市施展才能？可是，那过去的30多年，也为我的上生留下一个大遗恨：我的第一个妻子——漂亮又会唱民歌的辛化子，在反右派中，坚决同我离婚，与十全十美的龚工结了婚。我的第二个妻子——是小学教师又是诗人的辛小化，在文化大革命中，受到侮辱，自我忏悔，提出同我离了婚，我今天是单身汉一名，离开鄂南山区到城市去工作，这是我的悲哀啊。

1978年我平反了，套在我们知识分子身上的各种枷锁被取消了。这时辛化子要与我第二次结婚，我能这样做吗？不能，不能，绝对不能。小化虽跟我在法律上离了婚，但她一再地声明：她此生此世，不再结婚，不离开三个儿女。而且，离婚后，仍然为我洗衣服，仍然要我同她一起吃饭，既然是这样，那么，儿女们喊她是妈妈，喊我是爸爸，我和她完全是一家人，我和她，也完全是夫妻一样。

今天的晚饭，我是在化子家吃的。小化一定为我留了晚饭，我现在应该回家去一下，让她知道我在化子家里已经吃了晚饭。后天，我就要动身去十堰市，有些事情也要向她交代。共同有了三个儿女，过去多年是共患难的夫妻，在这两大的时间内，也应该同她多多见面。我一看手表，已经是凌晨一点了，我连忙锁上林场的宿室的门，忙忙向枫树辛家走去。

在皎洁的月光下，我在三曲竹林青径上走着。这条由国营十万大山林场到枫树辛家的三曲竹林青径，我走了几十年，每天来回走几次，真是太熟悉了，闭着眼睛，从十万大山林场也能走到枫树辛家，青径两旁，有多少种野花，有多少种小草，有多少棵浓荫的树，有多少棵花木，我闭着眼睛都能数得出来。

然而，今夜，我在三曲竹林青径上，考虑的是小化一定已经关房门进入梦乡了，我只能隔着香书房的窗子，叫醒她，说我已经在化子家里吃了晚饭，她留的晚饭我不吃了，然后，立即从三曲竹林青径回转林场我的宿室睡觉。唉，当时我一时想不通，同意离了婚，落得这样孤独的下场！

走近大红枫树旁，忽然，听见大红枫树下，有人向我问道：“孩子的爸，你吃了晚饭没有？”

我一听，是小化的声音。我走近她说：“夜这样深了，你还在等着我吃晚饭？谢谢你，我在化姐姐家里吃了她的送行晚饭。到房屋里去，我们今夜在一起睡觉，行不行？”

小化笑着说：“你想犯规了？忘记我们离了婚？既然你吃了晚饭，你回你的林场宿室，去睡你的觉，我进我的香书房。”

说完她就拉着我的手，一起坐在一张双人靠背椅子上。哦，小化把椅子搬到大红枫树下来了，她是在这里等着我，想坐下来说些什么。

她和我相偎在一起，说：“孩子的爸，你争取到十堰市去工作，这是完全正确的。我不拉你的后腿，我也不怕你跑了。为了你的事业前程，为了孩子们的前途，孩子的爸，为了这些，我可以将你把给别的女人。”

“孩子的爸，十一届三中全会是中国共产党的一个转折点，邓小平了不起！我当了30多年的小学教师，先是民办教师，后来，政府把民办教师转为公办教师，我终于成为公办教师了，邓小平了不起！全国的知识分子，真正是心情舒畅。你，我，要为建设中国的现代化，而贡献自己的一技之长，要在中国现代化中，找到自己的位置。中国台湾省已经现代化了，成为亚洲四小龙之一。我们中国人，一定要把整个中国建成为现代化的国家。我教的历史书中，谈到日本明治维新和日本现代化的关系，经过明治维新，日本现代化了。因此在我们中国，邓小平提倡改革开放，我们中国人一定能把中国建成现代化的中国。台湾省能做到的事，我们大陆也一定能做到。日本人能做到的事，我们中国人也一定能做到。”

“孩子的爸，你知道我是一个乐观主义者，你明后天就要走了，我没有离别的悲伤情绪，我现在是带着笑容向你说话的，我希望你也能带着笑容，走向新的工作岗位，从十一届三中全会起，那一切悲伤都过去了，不能陷在过去的悲伤里。现在的小说，有一种伤痕文学，写了一大本，光是悲悲切切，到了小说的结尾，还看不到主人公积极乐观的情绪，我希望你。我，都不是这种人，我们要做乐观的人，我们要做前进的人。”

“孩子的爸，我爱你，我真的爱你。你是一位有韧性的知识分子，你平安地由几个政治运动中过来了。过去那么多年，我为有你这样的一位丈夫而感到骄傲和自豪，今后，我为有你这样的一位朋友而感到骄傲和自豪。”

我说：“小化，你是超时代的人，你的思想永远是超前的。小化，你真是我的……”

我不能讲她是我的好妻子，我同意离了婚，根据法律她不是我的妻子了！我停顿了一下，想了想，便说：“小化，你真是我的好朋友。”

小化笑了，她说：“孩子的爸，你这样说就对了，我是你的好朋友。你是不是想说我是你的好妻子？我绝对不会允许你这样说。”

这棵大红枫树，是我同小化真爱的证明，也是我们爱情曲曲折折的证明，在当前，我们的爱情极不明朗。大红枫树呀，你经历了很多的风风雨雨，经历了很多的雷击电闪，然而，几十年来，我看你依然铁骨铮铮！你的树荫有半亩地大！你的树身要几个人才能合抱！春天里，你绿枝千万条！夏天里，你绿荫满大地！秋天里，你枫叶红于二月花！冬天里，你仍旧昂然屹立在一方！

在这些美的颂歌之外，这棵大红枫树，也不能十全十美，也像金子一样一一金无足赤；也像人一样——人无完人。因而，这棵大红枫树，曾在我的梦中向我倾诉说：

“曹厚树，我的树身上有洞，是坏人拿杀人刀挖的。我美中有暇呀，你喜欢我吗？你爱我吗？”

这时，我的头脑极为清醒地回答说：

“大红枫树呀，暇不掩瑜，你不要难过，而且，你身上的这一点点暇，不能怪你，只能怪那个拿杀人刀的坏人，我喜欢你，我爱你。”