1966年5月16日，文化大革命开始一个阶段后，国营十万大山林场，成立了三个造反战斗组织，三方声言都是保卫伟大领袖毛泽东的。以黄亮明为首的一些人，成立的造反组织，叫做保东造反战斗司令部；以高用才为首的一些人，成立的造反组织，叫做卫东造反战斗司令部；以许品章为首的一些老工人，成立的组织，名称稍有不同，叫做保卫毛泽东“造反”战斗司令部，把造反两个字，用引号引上。当时，许品章心里感觉好生奇怪：毛泽东主席不是好好的吗？全国工农商学兵都拥护他，爱戴他；刘少奇等战友对他忠心耿耿，他老人家为什么还要发动文化大革命？发动群众成立造反组织呢？但是，许品章为首的老工人，抵不住排山倒海的造反浪潮，把保卫毛泽东“造反”战斗司令部带的引号，赶快取消了。

县城各单位揪斗领导干部的行动，铺天盖地而来。“把当权派打倒在地，还要踩上一只脚，叫他永世不得翻身”的口号，到处在喊叫，到处在高呼。国营十万大山林场的当权派是万长青和龚工，这次政治运动的斗争对象，临到万长青和龚工的头上了。

造反派的斗士们，在林场大礼堂和几栋楼房的走廊里，贴满了大字报，揪斗史枝。万长青。龚工。

史枝副县长被揪到林场来批斗了几次。史枝是管林业的县长，所以，县林业局的造反派，经常把史枝揪去斗。十万大山林场揪来斗的几次，他的爱人庄肃每次都陪着来。她一到林场，首先就找三个造反组织的头头，向他们说：“老史是当权派，你们斗他是应该的，我不敢干涉。但我是他的妻子，如果你们一定要打他，就请你们打我。”

实际上，各单位斗上一级的当权派，是走过场，所以经庄肃这样一请求，打史枝的轻重，就属于轻度一级了。

斗本单位的当权派则不是这样。万长青的颈项上挂着10斤重的黑牌子挨斗，黑牌子上写着“罪该万死”四个大字。头上戴着三尺高的竹篾帽子游行，竹篾帽子上写着“当权派万长青”六个大字。国营十万大山林场五个生产队，今天这个队揪去斗，明天那个队揪去斗，斗了一次又一次，斗的次数算不清。在场部一次斗争万长青的大会上，黄亮明带着大家奋勇高呼“打倒三反分子万长青”的口号。万长青坚决不承认这个罪名，他举手高呼毛主席万岁！抬头问黄亮明：“你们不要用三反分子来压俺，俺没有反对共产党，没有反对社会主义，没有反对毛主席。俺请你们向俺讲清楚：斗俺的原因，到底是啥？俺犯的到底是啥罪？”

黄亮明走近万长青，把万长青的头强行按着低下来，且一脚将他踢倒跪在地面上，怒斥说：“你这个当权派好不老实，胆敢质问我们无产阶级革命造反派？好大的狗胆，好大的狗胆！你问为啥斗你？你犯了啥罪？告诉你万长青：这次运动是斗当权派，谁叫你是当权派？”

万长青又抬起头来，问黄亮明：“我是贫雇农出身，我是共产党员，我会反对共产党。反对社会主义。反对毛主席吗？你们是什么阶级观点？你们将阶级斗争对象搞错了。”

黄亮明怒不可遏，命令他的战斗员，打死这个死不改悔的当权派。于是你一拳，我一脚，把万长青打得胸塞气绝。黄亮明的部下肉胖子，连忙拿来一盆冷水，泼在万长青的头脸。胸口上，万长青才又苏醒过来。黄亮明说：“我问你万长青：反右倾时，吕好新是贫雇农出身，是共产党员，他会反对共产党。反对社会主义。反对毛主席吗？你为什么命令我领着反右倾积极分子斗他。骂他。打他，把他整死了呢？在反右派运动中，你叫我做运动的积极分子。现在，在文化大革命运动中，我也要做运动的积极分子了。你经常教导我：千万不能忘记阶级斗争，要我做一个彻底的革命者，打倒一切无产阶级敌人。我跟你讲：今天，你是无产阶级的敌人，我要不忘阶级斗争，我要做一个彻底的革命者，我要打倒一切无产阶级敌人。根据你教导我的这个理论，我要打倒你这个无产阶级的敌人，打倒在地，还要踩上一只脚，叫你永世不得翻身。”

这一天，万长青回到宿室，一头倒在床铺上，感慨万千：这不是重演反右派运动中斗易之初。曹厚树的做法了吗？跪是一样，打是一样，骂是一样，斗是一样。做法完全是一样，一模一样。回忆起来，自己过去领导搞的运动，不都是用跪、打。骂。斗的办法吗？反右派运动斗的是知识分子，当时像黄亮明这些运动积极分子，在斗易之初。曹厚树时，他们把知识分子说成是罪名；如今，文化大革命运动，他们把当权派说成是罪名，这是一脉相承的逻辑嘛！

更有一件事情，使万长青想到了自杀。河北省老家的老婆，过去，就与他吵过一次架，要求离婚，前几天，老婆向他写来一封信，说他是人人都要打倒的当权派，说他成了过街的老鼠，人人喊打，这一次，一定要同他离婚，信上写道：

长青：

……你是湖北省十万大山林场那个单位的当权派，

一定也像咱们这里的当权派一样，被批斗得臭不可闻。

咱们这里，连三岁的小儿童，都是一天到晚喊打倒当权

派。当权派成了过街的老鼠，人人喊打。这一次，俺坚

决同你离婚。长青，请你做做好事吧，不要害俺，也不

要害你的儿女。两个孩子俺都带走，孩子们不姓你的

万；俺嫁到哪家，孩子们就姓哪家姓……

这封信好厉害！简直把万长青推向了永离人世的边缘，他忍受着打伤的疼痛，慢慢地从内小问的床铺上爬起来，扶着墙壁走到外小间，把房门紧紧闩好。他又到内小间，从床铺底下，拿出捆行李用的麻绳，放在外小间的写字台上。最后，他在藤椅上慢慢地坐下，在写字台上，用党章给他的权利，向党中央写信。他在信中最后写道：“这多年，我把大部分的精力和光阴，用在摧残自己同志的政治运动上，用在自己打倒自己的口号上，我认识到了自己的错误。”

万长青写完他给党中央的信，坚信自己正在进行的自杀，是在为他的党做着一件有重大意义的工作：用死谏来提醒同志们，不要再做摧残自己同志的蠢事，不要让人家用自己的口号来打倒自己，绝对不能再搞文化大革命。他对文化大革命提出了“不能再搞了呀！”的恳切呼声，他心里认为英明的党中央能听到他的呼声。因此，他极为冷静地做好麻绳圈套，极为安详地将头伸进了麻绳圈套。

万长青书记在写给党中央的信中，也体现了人民思定的心愿。从反右派到文化大革命，人民通过自身的深切体会，盼望不要再搞运动。历史前进到1978年，党中央宣布不能再搞文化大革命，把中心转移到经济建设上。这既合乎党心，也合乎民心。万长青书记呀，你对文化大革命提出的“不能再搞了呀”的呼声，党中央听见了。

万书记在写给中国共产党中央的信中，提到了没有公平对待我。我是全中国千千万万技术人员中的一人，我是全国各行各业知识分子中的一名，我们这些知识分子，有事业心，有爱国心，为什么有的人不知道？我在运动中，也想过自杀，想过好几次。但终于活了下来，什么原因？我要感激我的一个好梦，是这个好梦给了我活下来的力量：我作为一名造林的技术人员，梦想在中国造一方人工大森林，这个梦想不成真，一定不死，一定不自杀。在政治运动中，我亲眼看见很多人自杀了。你们为什么要自杀？难道你们没有梦想吗？唉，唉，唉。

我还要感激我的爱人辛小化。是她给了我活下来的力量。在反右派运动中，当她的姐姐离开了我，我可能自杀的时刻，她拉着我的手，到东山乡人民政府，领未了结婚证，给了我甜蜜的爱情。那次我没有自杀，我真要感激我的妻子辛小化。

在无产阶级文化大革命中，龚场长也受到了无数次的斗争，斗的次数也是数不情。不久，黄亮明等人抢走了林场的公章，夺了龚场长的权。他们结合夏青为林场革命委员会主任，他们称夏青为无产阶级的领导干部，称龚工为走资派。夏青发号施令，成了国营十万大山林场的第一把手，她多年梦寐以求的目标，终于达到了。