十

铁匠陈去个旧卖铁器尝到了甜头，以后，隔三差五，总要乘小火车去一趟个旧。在个旧的大街上，有个讨饭的小姑娘蓬头垢面，向他伸出一只肮脏的手。他从怀里摸出两枚铜钱，不禁心念一动，问小姑娘：“你家里还有人吗？”姑娘摇摇头。“愿不愿意到我们家去？”姑娘点点头，铁匠陈领着灰老鼠一样的姑娘把青石板街面踩得咯咯响，走进铁腥气漾溢的小院。实际上姑娘已经不小，和铁匠陈十六岁的儿子小苦瓜同岁。半年多的温饱生活，彻底把灰老鼠变了个样子。圆房那天，选择在月亮很圆很亮的八月十五，众人吃了酒去闹房的时候，才忽然发现那双受惊兔子一样的眼睛是那样光彩照人，三个月之后，人们见到铁匠陈仍会不由自主地啧啧几声。铁匠陈总是不厌其烦地说：“老天爷眼睛亮着呢！好心总得好报应。”人们逐渐知道姑娘叫林素娥，是四川人。

可是林素娥为肚子胀不起来吃了十六副中药，小苦瓜跟着一个专门骗猪的手艺人吃了一百二十个火烧猪蛋仍没有让铁匠陈感到香烟有续的迹象。

裕聪晃荡一个多月开始下田。一开始，他就抱着一个强烈的愿望，想以残忍地折磨肉体，彻底忘掉第一次撞击他的天性、并迸射出永远难以泯灭火花的娟娟姑娘。头三天他得到了死一样的沉睡。谁知半个月之后，心又在不知不觉中飘飘然了。他扔下地里的农活在怀远镇住了三天，带着一个彻底绝望回到竹溪坝。他呆呆地一个人坐在河边数着天上的星星，期待着每天晚上从河对岸飘过来的忧伤的歌声。

“裕聪哥，你该回去了，天凉了。”

林素娥已经在这种暮色中出现过三次。这种水一样的温情多少抚平了裕聪烧焦灼心。

十一

“你也不小了，先成个家，想出去走走也行。做买卖最终不是正事，你该知道了。”

裕聪想出去作买卖，当然主要目的是想踏遍哀牢山寻找娟娟姑娘，去找父亲商量，父亲这么答复了他。

“爹，我不想成家。”

老人的眼睛瞪大了，“我还没死，这个家我说了算。裕慧也该娶亲了，整天往教堂里跑，心都变了，说个人也好让他收收心。你是该出去闯一闯。一百多年了，咱周家流了多少血？气都出不顺，指望你混出个样子，也给咱家出出气。当年祖上偷了铃铛是想活个人上人，谁想一溜下坡，一日不如一日。你该好好想想。爹这几年心全在你身上。那头已经找好了，墨江镇程天师的女儿。天师饱读诗书，满腹经纶，这样人家的小姐自然知书达理，将来可以作个左右膀臂。”

看着父亲已经花白的头发，裕聪不由自主地答应了。

“爹，我听你的，办吧，越快越好。”

想起要不了多久就要娶一个与自己毫不相干的女人，他不由得仰天大笑。一切都混乱了，阴差阳错。父亲执着到不见棺材不掉泪，他本意也不愿意离开竹溪坝。“安份守己，乐天知命”，那几年的《中庸》、《大学》竟没白读。他开始喝酒，醉了又喝，喝了又醉。

一天早上，教堂的钟声把他吵醒。屋子是完全陌生的。他完全睁开眼睛，看见一双泪光点点的眼睛正安静地端详着他，一双坚挺的乳房告诉他身边睡的不是四弟裕慧。“裕聪哥，你睡着的时候好看极了，我一直都这样看你，一夜都没眨眼。”

他记得昨晚喝了酒才晃到河边的。以后发生的一切都恍恍惚惚。林素娥没和他说话，直接把他扶到床上。一切都在黑暗中进行。“裕聪哥，一看见你那双眼睛我心里就难受。看醉成什么样子了。”接着像小鸡啄食一样亲亲他的嘴唇他的前胸。在一阵画眉鸟的啼鸣当中，他从从容容地迈出了沙漠。

“你这女人真不要脸。”

女人受了莫大的委屈，两个脸蛋上顿时凿出两条细细的溪流。

“除了小苦瓜，我谁都没要过。可我一见你，心就收不住。你和我老早梦见的一个人一模一样，身上的味道都是一样的。”

“你也做过梦？真他妈怪事。为什么她没做过，你做过。怎么就你一个人在家？”

“我爹上个旧去了。小苦瓜到县上治病去了，裕聪哥，我不是个坏女人，你说我不是，你一说，我心里就好受了，晚上你待我真好……”

“都一样，就这一回。我对不起启明兄弟，我是个畜牲，是个狗杂种。娟娟不知留给哪个王八蛋糟踏去，我也要成亲了该是这样，就是这种活法。”

十二

半空中乌鸦叫一声

初一十五要死人

愿死我的亲丈夫

别死我的心上人

丈夫一死好再嫁郎

心上人一死就玩不成

可以确信，这首歌谣不属于哀牢山地区像烂漫的山菊花一样多的民歌，应该是程秀英新婚后不久创作出来的。程秀英唱的时候，可以把“丈夫”唱得叫人毛骨悚然，“心上人”三个字怎么也唱不出味来。因为“心上人”是她梦中的人物，主要是为恶心周裕聪才编出来的。她自小就学习《易经》、《八卦》、《女儿经》早背得烂熟。

她带来了许多禁忌。这些禁忌由程天师告诉给妻子，再由做母亲的告诉给女儿，譬如许多神灵的生日和忌辰，夫妻绝对要分开住。她严格地遵守着这些家训，在最痛苦最悲伤的日子里也没有破例，还有关于家族祭日、节日对神灵的供奉中，祭品的备制，什么时候摆出什么供品，甚至琐碎到桌椅如何摆设，筷子要对准哪个星宿……这些东西和曹秋雁带来的改革之风背道而驰。两个女人间的磕磕碰碰接连不断逐步升级，经历了漫长的指桑骂槐之后，就开始了面对面的战斗。有一天曹秋雁憋不住又去跳了一回舞，程秀英见她进了后院，高声骂：“真不要脸。”曹秋雁怕惊动了公公，咽下一口气，四五天没有出大门。一直等到程秀英又在唱那支歌谣，刚唱一半，曹秋雁破门而入，“我是和外国人好，可我对裕智也好。你算什么东西，做姑娘时候就是一个破烂货。心上人，心上人，心上人死了你也不会掉个眼泪豆。”裕德家的正在纳鞋底子，听到那歌声再也坐不住，冲出门来参加战斗，她不是用那终年不讲任何话的嗓子，而是用那根纳鞋底的针，直指程秀英的脸，在距离目标三毫米的位置停下，寒光闪烁。程秀英倔强地站着，抓散了头发，含着眼泪仰脸望着房顶，“周裕聪，周裕聪，你竟这么待我，你不得好死，打雷劈了你吧。”曹秋雁见大嫂为自己说话，忙凑过去，“大嫂快撕她的嘴。”裕德家的用鼻子哼一声，拿着鞋底子走了。三妯娌从这天起都孤独地躲进自己的小屋，摆出老死不相往来的架势。周恩隆在一次饭后重申了一条家规：“妇道人家，最好不要在外面抛头露面，周家的人该有周家人的样子。”

不久以后，就遇到了一个桂花香气让人心旷神怡的月夜。裕聪看见坐在床头浸在月光里的秀英十分迷人。接连发起了十二次进攻，但城堡固若金汤。裕聪累得气喘嘘嘘，忽然问：“今天是什么日子。”秀英捋捋披散在胸前乌亮的头发，平静地说：“今天是爷爷的忌日。”裕聪愣了半天，临入梦的时候从被窝里丢出来一句：“你这个巫婆。”

第二天夜里，月光还是这么好，坝子里静极了，只听见河里传过来几声单薄的蛙鸣。程秀英当着裕聪的面，把衣服一件一件解开脱下。裕聪冷冷地盯着秀英：“我一点儿都不喜欢你，你应该知道。是爹把你娶过来的，不是我要娶你。你太冷了，还没有这月亮温和。以后你就自己过吧。”他把衣服搭在肩上，掩上门消逝在月光里。

他想起下午在河边林素娥曾丢给他一句话：“今晚我一个人住。”于是他重重地敲响了河边那间小屋的窗根。

十三

杨约瑟神甫在学习世界地理的时候，就知道中国的版图很大。中世纪后半叶，欧洲的史书上开始出现“黄祸”一词。他后来研读了中国民族史，暗自庆幸蒙古人没有宗教。忽必烈那时过于相信武力，到后来竟没有在欧洲留下丝毫的文化印记。文化绝对不仅仅是写在书本上的那些。深藏在人心里，散发在空气中的，才是真正意义上的文化。杨约瑟神甫来中国十多年了，才逐渐明白这一点。有一天他去周家找裕慧，无意间发现裕德家那间小屋里堆了半间房的布鞋，女人毫无表情地吟诵着经文，猛然间，他嗅到了几年前这个大院的血腥。这个女人独守空房的意志叫他不寒而栗。他知道他传教的工程太艰巨了。同时他把希望寄托在裕慧这种人身上。裕慧对天主教教义出自天性的深刻理解，他的要改变中国的现状必须从宗教中寻找途径的见解，均使杨约瑟欣喜之极。他给教皇写了一封长信，详细地阐述了自己的看法，并建议在中国的云南建立一个教区，自荐任这个教区的第一任主教。信是让巴菲里昂·杰西中尉带走的。可还没等到教皇的回复，裕慧却泼了他一瓢冷水。

“我爹要我结婚，日子都定了。”

周裕慧一再强调他这一生都要献身于宗教事业，却没敢采纳杨约瑟神甫让他逃婚的建议。最后神甫做了让步，希望裕慧能以天主教徒的身份，在教堂举行婚礼。裕慧想了半天回答说：“回去和我爹商量商量。”

新娘仍是用花轿抬来的，周恩隆听裕慧说要在教堂举行婚礼，严肃起来：“你从小就听话，可别惹我生气。”

因为家里多个程天师的女儿，婚礼不可避免地多了几道繁琐。布置花堂，布置洞房，迎亲送客，都在程秀英从容不迫的指挥下顺利进行。这种有条不紊的工作，把二三十个人弄得精疲力竭，焦头烂额。婚礼的整个过程，周裕慧都神情严肃、郁郁寡欢，脸上始终没有流露出一丝新婚的喜悦。闹洞房的时候，满屋里响着露骨的玩笑，他脸上的表情一直没有更改过。杨约瑟神甫在拜完花堂之后为新婚夫妇祝福。周恩隆头天晚上才决定允许神甫祝福。因为他对程秀英那么谙熟祖先留下的老古董特别不高兴，好像比他还懂得多。他这么做是向小辈们提个醒：这个家是他说了算。裕慧的婚事，成的也偶然，去县城买云土，碰到一个行家，一说话，像是八百年前就认识，再一深谈，原来是几十年前在贵州散失的杨家兄弟，一个有儿子，一个有姑娘，马上就定了。

十天之后，在一个残阳如血的黄昏，周裕聪第一次见了四弟妹。喜期之前，他跑着准备酒菜。一个做哥哥的，也不好在后院抛头露面，前些天太疲劳，他对外面的应酬也退了三舍之地。他远远看见那女人出神地望着鸟笼子，就不由自主地奔过去。几乎没有辨认，双方都轻叫一声。

“娟娟。”

“小哥哥。”

无法更改了，连梦都不能再做。当晚，他喝了酒，又一次敲响了小苦瓜家的窗子。

程秀英知道裕聪坝上的朋友多，一两晚不在家住也不在意。这一次连续五天没在家里过夜，她出门随便问了一个孩子，什么都清楚了。她不能再忍受，顾不得体面，去找林素娥。林素娥在那个铁腥气十足的小院里接待她。

“你，你别缠他了，还给我。”

林素娥笑着在她面前晃两趟。

“我又没抢，为那样要还？”

“我，我哪点对不起你？”

“是你对不起我，我和他相好的时候，你还在家里做大小姐呢。你给他生个儿子，他就回去了。”

“我会生的，求求你，这样我怎么办？”

“嘻嘻，觉都不跟你睡，为那样能生？”

笑声震落几片黄银杏叶子。