--------------------------------------------------------------------------------
钟秋筹拍的电视剧终于到了开拍的日子，万事俱备，在水边山庄搞了一个很隆重的开机仪式。邀请了方方面面的领导，省里的，市里的，郊县的，电视台的，反正能请的，该请的，都请了。来了许多记者，塞了无数红包，到第二天，报纸上，广播电台，电视台，全是有关电视剧开拍的报道和花边新闻。老王忙得不亦乐乎，鼻头上总是冒汗，又总是用一块很粗糙的手帕去擦，结果把鼻子都擦得发了炎。有关包装宣传之类的事情，钟秋一般都懒得过问，她不过问，但是又很在乎，因为今天的影视界，宣传差不多已经成了第一位的东西。如果不会大张旗鼓的宣传，没有天花乱坠的吹捧，无论拍摄出多好的电视剧，都别想卖出去。眼下的电视剧市场正在走入一个怪圈，电视台并不是非常认真地调查收视率，尤其是地方电视台，购买播放权，主要是看宣传，宣传说好，就买，推销人员善于公关，要害人士打点得愉快，就成交。
过路接到参加开机仪式的请帖．颇有些犹豫和惊慌，没几天，老王又打电话过来，他仍然没有一口答应，也没拒绝。这时候，他的太太李冬青已从德国进修回来，过路做贼心虚，怕太太看出什么破绽，为李冬青忙里忙外，百般柔情万分恩爱。李冬青只当是小别胜新婚，也没往别的地方想，她是个事业型的女人，毕竟刚从国外留学回来，感觉良好得不相信自己已经回到中国。她看什么事都有些不顺眼，嫌家里乱，嫌宿舍区脏，嫌马路上人多，嫌中国电视屏幕上出现的外国人，不像她所熟悉的外国人。刚回来的那几天，她处处感到不顺心，把女儿从自己父母那里接了来，小姑娘似乎并不是太喜欢她，她已经习惯了没有母亲的生活，一下子让她和外婆外公分开，反而有些不习惯，因为外婆外公很宠她，不像李冬青那样动不动就讲规矩。在国外的时候，每当看见别人的小孩，李冬青就有些思恋自己的女儿，尤其是看到有些在国外定居的中国人的孩子，德国话比中国话说得还好，心里就有一种说不出的羡慕，总觉得要是自己的女儿也能这样多好，回国见了女儿，兴致勃勃地想教她说几句德语，女儿根本就不肯认真学，倒是看了电视上的德国鬼子，行纳粹礼，一学就会：“嗨，希特勒！”
快到日子，电话又来了，这次是钟秋亲自打来，告诉过路一个消息，黄文因为已经接了别的电视剧任务，不能参加这边的开机仪式，因此希望他作为编剧，最好还是能去捧个场。钟秋知道过路的妻子刚从国外回来，让他带着老婆女儿一起去，在水边山庄住上一夜。过路便和李冬青商量，他一听说黄文不去参加开机仪式，胆子陡然就大了起来。
李冬青生来是个喜欢凑热闹的人，一个人在德国时都寂寞死了，刚去德国时，还有一两个德国男人喜欢异国情调，试图和她调情，后来大约看她不是那么开放，保护自己的贞操，就像保护什么稀世珍宝似的，就又去找别的中国女人。李冬青虽然从不肯承认在德国有什么不好，然而事实上也说不出有什么太好，真要好，她也用不着回国。现在有这么个机会，她很愿意去凑凑热闹。过路原来想推托的借口，是太太刚从国外回来，不想和老婆分开，现在既然是让带着太太去，他也不好再说什么。
因为人多，那天是坐一辆大客车去，过路早早地就带着太太和女儿到集合地点。尽管在德国待了很长一阵，李冬青容易晕车的毛病，仍然没改变，早到集合的地方，可以早上车，占个好位子。可惜他们太早了一些，到了预定时间的半个小时以后，人拖拖沓沓还没有到齐。负责清点人数的杨卫文一遍遍地数着，每数一遍，就一本正经报出还缺几个，终于到了只缺一个人的地步。所缺的这位是电视剧中的二号男主角，他不来，这车还真没办法开。二号男主角是一位北方演员，人昨天就到了，今天说是去看朋友，老朋友难得一见，活生生地把时间给忘了。这边久等不来，只好四处打听他朋友的电话，拨了无数个有可能性的电话，终于问到了这位朋友的手机号码，然后一遍遍地接着拨，总算通了，一个女人娇滴滴的声音接了电话，问是谁，有什么事。
二号男主角匆匆坐出租车赶来，火烧火燎地上了大客车，连声向一车的人道歉。大家等得已经失去了耐心，没一个人愿意理他。过路的女儿临开车，又要去上厕所，她这一带头，引起连锁反应，你来我去，又耽误好一阵。杨卫文气势汹汹地说：“早干什么了，现在才想到上厕所。“大家都不理睬，一看他那样子，就知道他不过是跑腿的，而且脑子肯定不好使，因为他数起人来，永远是从头开始数，数过了一遍，紧接着就呆头呆脑地数第二遍。到正式发车的时候，已经比原来预定的时间晚了一个多小时。李冬青气得直摇头，说要是在国外，这么耽误别人的时间，非打官司不可。邻座的人不知道她是刚从国外回来，觉得她说话太夸张，回过头来，瞪了她一眼。
开机仪式短得不能再短，也就是发布一个消息，拍几个电视镜头。领导从大到小，挨个说几句祝贺的话，然后散会，然后吃饭，然后走人，各奔东西，又一次匆匆往家赶。
很多记者赶来赶去，就是为了发条消息，领个红包，个别擅写花边新闻的，捉贼似的拉住男女主角，胡乱套几句话，回去再抄一些别的资料，便可以敷衍成一篇报屁股文章。