王一是在下课以后把牧场的画册还给康迅的。他坐在倒数第二排，上课时王一发现康迅也来了，他总是神情专注地注视着，黑板还是王一？王一觉得是前者，因为她没有被人注视时的不适感。

康迅甚至不用眼睛看，就把画册翻到二十五页，他指画页问王一，它是不是最漂亮的？王一低头看，一望无际的绿色草场，一个孤零零的旧栅栏门立在那儿，向后倾斜着，好像给风吹歪了。

康迅又指着画页右下角的一行英文字，王一吃惊不小，“你们家的牧场？”

“对，科恩牧场，我祖父留下来的。”康迅说着做了一个请坐的手势。王一看教室，人已经走光了，除了他们。

和多数中国人一样，继承一幢房子或是拥有一个牧场这类的事，王一只有在小说里才偶尔见到。她很感兴趣和一个未来的（或许现在已经是了）牧场主交谈几句。

“我小时候一直住在这儿。”康迅的神情突然有些凄然。

“没有孩子跟你一块玩儿？”王一以为康迅的童年有些孤独。

“当然有。”康迅似乎不愿深谈关于他的童年，“你小时候在什么地方长大？”王一觉得康迅的汉语还有些欠火候，比如，“什么地方”换成“哪儿”，也许更口语化。

“城市，大街上。”她说，好久没人与她谈谈童年，她觉得往事渐近有种亲切的感受。

“你有兄弟么？”

“没有。我只有一个姐姐，所以那时候我总是害怕。”

“怕别的孩子欺侮你们？”康迅说，“要是那时候你们认识我就好了。我可以保护你。”

“要是我们认识你，你怎么保护我啊？”王一发现康迅的语法错误，便开个小玩笑。

“也许你姐姐不喜欢我的保护。”康迅脸红了，但喜欢把这个玩笑开到底。

“那时候你还没出生呐。”

“我三十六岁。”康迅突然一本正经地说。

王一暗自想，他看上去要年轻得多，虽然他只比自己小两岁。“是么？！要是那时候你在中国，我和姐姐还得保护你这个小弟弟，我们会更倒霉的。”王一发现她还从没跟一个异性这么轻松地开过玩笑。

“强者有时候不是年龄大的。”康迅说着合上了画册，“我小时候常常保护我妈。”

“你妈？”王一很吃惊，因为她父母十分相爱，她不能想象这类事。

“我妈非常软弱。她丈夫有时打她，很凶。”

“为什么？”

“不知道。有几次我发现时，他已经在打她。我冲上去打她丈夫，可她总是抱住我。这样，她丈夫就能打我们两个。”

“她丈夫？”

“是我父亲。”康迅痛苦地说出“父亲”这个字眼，好像这是世界上最苦涩的称呼。“我再长大一点儿，劝母亲和我一起离开那儿，可是她不走。有时候我很难理解女人。她不走我也不敢彻底离开，我担心她。”

“没有原因么？”

康迅迷惘地摇摇头，“也许有，但我不知道。妈妈她从不多说。我恨她这一点，但是我没有办法，她是我母亲。我十九岁那年，她丈夫把她塞进壁炉里，威胁说要点火烧死她。我刚从外面回来，我气疯了，差一点儿杀死她丈夫……我坐了四年牢。”

“什么？”王一惊异的表情好像看到童话书中代表正义的英雄被神误罚了。

“没什么。”康迅变得轻松些，好像故事最令人难堪的段落已经讲完。“我在监狱里学习汉语。那时候，我必须找事情做。”

“怪不得你的汉语那么好。”

“对，出了监狱，我又去大学学了三年。”康迅耸耸肩膀，“硕士论文两年，然后我又去台湾工作了五年，教英语。”

“你妈妈现在在哪儿？”

康迅指指画册，没有回答。过一会儿他说，“我经常不懂女人，她一直都没离开那个男人。”

“你永远都不想管她丈夫叫爸了？”

“绝不。”康迅回答得十分干脆。

康迅的经历触动了王一的母性，拉近了她和这个年轻人之间的距离。她似乎能看见他脸上棱角分明线条下掩盖着的创伤。对她来说，康迅再也不是昨天有点让她发烦的外教。有好几个瞬间，她想伸手拍拍他的肩膀，像以前在美国鼓励朋友那样，现在她担心误解。

“王老师，你幸福么？”康迅突然提出这样的问题，王一有点忐忑。她看康迅平静的脸，似乎没有别的含义。

“什么是幸福？”他们又继续刚才谈话时的情境。

“一种感觉。你觉得幸福就是幸福。”

王一点头表示同意康迅的话。但她没有感觉。她既没有幸福的感觉，也没有不幸福的感觉。她说，“十三年前，我结婚了，一直很平静。就是这样，挺好的。”

“我能明白。”他说，“要是我不离开康妮，十三年后，她也会像你这么说。”

“这样不好么？”

“也许好，我不知道。但我不要我妻子或是女朋友这么说。”

“你要她说她觉得不幸福？”

“不会的。我要让她觉得非常幸福。”

“任何可能都有。”

“对我没有。如果我不能使她幸福，我会离开的。我有责任感。”

“你有把握使别人幸福么？”

“如果我爱这个人。”

“你不爱康妮么？”

“从这个意义上说，不爱。”

“你结过婚么？”

“没有。”

“所以，你还不懂生活的本质，小伙子！”

“哈！”康迅的激烈反应是因为“小伙子”三个字。“请您告诉我，老夫人，生活的本质是什么？”

王一脸红了，红得很厉害。她没有想到他会对她的话认真。

“我不知道。”王一回答时脸仍然红着。

康迅突然不说话，两只眼睛聚拢着，盯着王一。王一迎着他的目光，转而笑了，仿佛识破了一个孩子的恶作剧。她用一只手在康迅眼前扇扇，用英语说，“哈罗，你还在么？”

康迅也笑了。“你是一位非常可爱的……”

“什么？”王一不想让康迅说出“女人”两个字。

“老师。”康迅妥协了。

“谢谢。”王一说，“我想我该走了。我很高兴跟你聊天儿。”

“在你皮包的最外面的夹层里，有一张卡片。”康迅说。

王一疑惑地看着康迅，还是把手伸进夹层。她摸出一张卡片。

“那上面写着电话号码，6678503转403房间，康迅先生。”康迅闭着眼睛说。

“你什么时候放进去的？”

“皮包在我手中的那天。”

“下次我该留神我的提包了。不过谢谢你告诉我电话，这样，我要是英语有问题，也可以向你请教。”

“你的英语非常好，在哪儿学的？”

“美国。我在那儿进修不到两年。”

“美国！”康迅口气中有几分不屑。

“你不喜欢美国？”

“没有感觉。但中国人都很喜欢美国。”

“中国人什么都喜欢。”王一说。

“也喜欢我么？”

“肯定会的。漂亮姑娘会迷上你的。”王一开玩笑的口气又出现了。

“迷上我的护照吧？”

“那有什么不好，中国人说，爱屋及乌嘛。”

康迅大笑起来。他说他知道这个成语。王一看看表，说她真得走了。康迅快步走到窗前，他问王一有没有带伞。王一也走到窗前，外面的天阴得很厉害，没等她回答，康迅已经离开了。康迅拿着一把黑色折叠伞回来时，王一没等他开口就拒绝带上他的伞。

“我今天不出去。你带上吧。路上肯定会下雨。要是下雨了，你还可以打着伞穿过森林公园，下雨，公园的味道好极了。”

“你常去森林公园？”王一接过雨伞。

“对，尤其是雨后或是下雪的时候。”

王一心里一动，与康迅道别。康迅说，“请别忘了还给我这把伞。如果你忘还，我会想你喜欢我，故意不还。”

“好的，不过我没想到我能这么轻松地跟你交谈。”

“因为我是外国人。”

“我不信。”

“真的，在我面前你不必伪装，我也一样。在我的国家，我也很难放松。”

王一和吴曼约好一起逛街，这时康迅预言的那场雨已经下过了。雨后的街道散发着一种气息，混合着地面和树木的味道。王一拿着康迅的那把伞，她问吴曼，为什么跟贾山吵得那么凶。吴曼说她忘了具体为什么，吃晚饭时两个人情绪都不对，一句顶一句就吵起来了。王一不可思议地摇头，她劝吴曼收敛些，不然贾山会去找别的女人。

“是么？我可真给他吓死了。”吴曼讥笑地说，“这方面我从来不拦他，他随便。只有一个前提，找到了别的女人，得打个招呼。我得知道。”

“你知道了怎么样？”王一问。

“不怎么样。你以为天下只有一个男人叫贾山？”

“怪不得你们不要孩子，其实，你们自己还是孩子呐。”

“以毒攻毒是对男人唯一行之有效的办法。”吴曼说，“你和老尹怎么样？”

“平静似水。”

“平静最可怕了。”

“我宁可平静，也不愿像你们那样。”

“有句话我应该告诉你，贾山要是外面有别的女人，我肯定发现，你家老尹可不是这样的男人，太平静。”

“你想告诉我点信息？”王一开玩笑。

“我要是听说了，肯定告诉你。女人应该互相照应点儿。”

“你得了吧。”

“哎，说不定，你家老尹现在正在这个五星级大酒店跟一个神秘女郎喝xo呢？”

“跟你在一块儿，快乐都不值钱了。”

“那活着干啥呀？不就是图个乐儿么？！”吴曼说着拉王一过马路，离开了太白这个全城唯一五星级宾馆。

五分钟后，尹初石在太白宾馆门口走下出租车，等不及司机找他钱，就匆匆走进宾馆沉重华丽的大门。在八楼的酒吧门前，他看表迟到五分钟。

小乔坐在角落的一张桌前，光线很暗，尹初石走近时，小乔动手点着桌上的红烛。“欢迎你。”她说。

“你常来这儿么？”尹初石把摄影包放在脚边，他问小乔。

“第一次。”

“我也是第一次。”尹初石说着在桌上扫了一眼，没有价目表。

小乔把精巧的白色价目表从屁股后面的椅子上拿出来，“你找这个？”说完，又将它塞到屁股后面。“今天不用看这个。”她说。

“这么潇洒？”尹初石点烟。

“两杯马提尼。”小乔对走近的小姐说。

“不常这么潇洒。”

“不过，还是请你把那东西拿给我看看。我得知道我兜里的钱够不够让我们顺利地离开这个鬼地方。”

“喝完酒我们去游泳，然后去四楼吃晚饭，然后再回这里继续喝酒。”小乔兴致勃勃地说。

“然后我们一起到顶层跳下去殉情？”

“为你我愿意。”小乔认真地说。

“好了，我已经知道你很可爱，请让我看一眼。”

小乔把一直放在桌角，并没有引起尹初石注意的一个花布口袋推到他跟前，“打开看看。”小乔说。

尹初石解开口袋的系绳，里面是簇拥一起的人民币。都是百元面值的。尹初石估计有四、五千块钱。小乔又将放在桌下的小皮包打开，往尹初石面前一推，里面也塞得满满的，仍然是钱。

尹初石迅速把花布口袋系好，也把小皮包关好，然后一起扔到桌子底下，接过小姐送上来的酒，一干而净。他将双臂放在桌上，向前倾着身子，他说，“喝了你的酒，然后我们马上离开这地方。”

“去哪儿？”小乔有些害怕。

“你只要知道你自己去哪儿就行了，用不着管我。”

“我什么地方做错了？”小乔委屈地说。

“你疯了。”

“对，我是疯了，为你。”小乔固执的语气，让尹初石心动，但他不露声色。说真的，他有点害怕，他不知道这个小乔要把他弄到哪步田地，现在他已经跟着她转了。他想象不出以后会怎样，这对他来说是新鲜的经验。

“你是不是爱情小说看多了，看人家三毛把钱装在枕头套里，跟着爱人在北非大沙漠乱花钱，心里痒痒？”

“对，你也看过那本书啊？”小乔俏皮地明知故问。

尹初石笑了，所有的防线也随之垮了，他招呼小姐结帐。这时小乔说：“去我家看看那盘录像带行么？”

“行，”尹初石爽快地说，“只要离开这个跟穷人过不去的地方。”

小乔住在一幢七十年代末建造的老式居民楼里。居室是两个大小一样的串在一起的房间。门厅只有两平方米左右，四面有一面是墙壁，挂一排女式衣服，另外三面分别是房门，厕所门，厨房门，居室门。尹初石弯腰脱鞋时，感到室内气味十分清爽，好闻的洗涤品味儿，好闻的水果味……

尹初石有些拘谨地停在第一个居室里，他环顾四周：一张小巧的写字台，书柜、台式音响，长沙发。小乔从里间探出头，招呼尹初石进去。

“你的卧室？”尹初石又开始四下打量。

“电视在这儿。”小乔有些不好意思。

对着电视是一块羊剪绒的厚垫子，大约有四平方米。垫子的左侧是地板，空空的什么都没放，这侧墙壁拉着一层白纱帘儿。电视机的左侧挂着一面尺寸不小的镜子，正对着地板。让尹初石感到新鲜的是，镜子嵌在一个油画柜里。“什么意思？”他指着镜子问小乔。

“活动油画。”小乔正跪在地上摆弄录像机。尹初石一时没太明白小乔的意思。他坐到垫子上。

“你就睡这垫子上？”

“对，像猫一样。”小乔说完，打开电视机开关，把遥控板交到尹初石手上，“看吧，我去弄点茶。”

尹初石打开电视机，小乔离开了。他等待那些彩条过去。画面全黑，渐渐转白，像最艰难的黎明的到来。他估计这个黑起最起码有五秒。然后是他的特写，速度被放慢了。他好像在看着远处的什么人或是什么东西，沉静的脸被侧面的光线烘托着，十分冷峻。他将夹着烟的手伸向脸庞，这时叠入了另一个画面，仍旧是他的脸，他在微笑。他从没见过自己的笑容，他明白了小乔迷上的是什么。他关了电视机和录像机，等待小乔进来。他想告诉小乔，她爱上的这个男人跟他没关系。

小乔端着茶盘走进来，看一眼关上的电视没说什么。尹初石等着她把茶放在地板上，拉起她的胳膊，走到镜子底下，当镜子里有他和小乔的两张脸时，他说，“你看，你爱的不是镜子里的这个男人。”小乔没说话，盯着镜子看。“你我都明白，镜头是最不真实的。它有太多的主观意愿。你该清醒了。”

小乔伸手在镜子上用指尖摸抚他的脸，从额头到鼻子，而后久久地停在唇上。虽然小乔的手指只是在抚摩尹初石在镜子中的映像，他还是感到一阵阵无法把持的冲动。如果是以往，他知道他下一步该做什么，他要轻轻扳过面前背对他的这个女人的肩头，然后亲吻，然后按着惯有的程序走下去。

但是今天他却一动不敢动，仿佛面前是一引即爆的危险品，只要他伸出一根手指，都会危及他家庭的安全。他觉得作为一个男人，此时此刻的胆怯来得和他的欲望一样强烈，而且他不知道这恐惧出自何处，肯定不是来自头脑。他的头脑眼下像一个繁忙的浴池，湿热混乱。

小乔久久地盯着镜子中的尹初石。尹初石这时突然明白了小乔“活动油画”的含义了。他们两个人从镜子里看起来，很像一幅题目叫《遭遇》的油画，僵持着。尹初石怯怯地将目光调整到与小乔对视的高度，小乔一双清澈明亮的眼睛死死地盯着他。尹初石好像受到了这目光的提醒，脑海中浮现出两个字：

“预感。”

在他和小乔刚刚走过的这段路途上，被小乔撒满了爱情。如果路上撒满灿烂的爱情，人们自然不敢随便踏上去。像所有的男人一样，不，应该说像所有不希望家庭破裂的男人一样，尹初石不害怕艳情，但在艳情以外他更加小心。

“对不起，”尹初石朝旁边挪动几步，“我想我要说的已经都说了，也许我该走了。”

“你还没看完带子呢。”

“我想不看也能知道一个大概了。”

“你害怕了？”小乔问。

尹初石又一次感到被击中的，但击中的部位是他要拼命掩盖的。他走到外间，停留了一下，觉得无话可说了，便又往外走。

“等一下。”

“还有事么？”

“永远也不再见面了？”小乔倚在门框上凄楚地问尹初石，她的表情孤独无助，又一次让尹初石感到心疼。他想立刻走过去，把自己的手放在她的脸颊上，轻轻地抚摩，驱散她姣好脸上的愁云。

“别这么说，已经认识了，有时间就不妨在一起聊聊。”尹初石依旧站在原地。

“请别马上走，抱抱我，哪怕就一次。”小乔突然请求他。

尹初石感到一阵眩晕，如果现在不马上走，那么接下来的时间里一切都无法避免。

“对不起，我真得走了。”尹初石含糊不清地咕哝几句，径直离开了小乔的家。

来到大街上，尹初石像一个缺氧患者似的大口呼吸着冷空气，但心跳丝毫没有减弱。小乔说“抱抱我”的神情又浮现在她的眼前，仿佛伸手可及。她的神情，她的目光，她的惹人怜爱的声音，她的一切的一切都让尹初石感到从未有过的冲击，他从没在任何别的女人那里包括妻子，发现如此动人的撩拨。

但他还是挣脱出来了。他现在不是在小乔的床上而是在大街上。他甚至为自己的大丈夫气概暗自高兴。他看看时间还早，便直接回办公室了。