马民那天晚上从喧哗的龙美娱乐城出来，开着车把彭小姐、文小姐和周小峰一一送回家后，回到家里，妻子那双黄黄的瞳仁居然还是睁着的，脸上一派土色。时值深夜一点钟了，她还睁着两只眼睛。“你还没睡着？”他走进卧室看着躺在床上的妻子。
妻子动了动脸，目光抛在他脸上，“我睡着了，又醒了。”妻子说。
他怀疑她根本就没睡着。他估计她是怕他责备她没有好好睡觉而这么说的。他知道妻子的脑袋里每一根神经都很紧张和脆弱，稍稍有什么风吹草动，她就同受吓的鹿一样，会惊醒过来。妻子害怕黑暗，她睡觉从不关灯。她还怕门窗大敞，她睡觉总是把卧室的门窗关得紧紧的，仿佛不关紧就会有魔鬼破开纱门而入似的。
“你没睡着吧？你不要骗我？”
“我真的睡着了，”妻子说，接着脸色茫然地问他，“你到哪里去了？”
“先是陪甲方老板在药膳酒家吃饭，后是陪他们去龙美娱乐城唱卡拉OK。”马民回答说。马民撒这样的谎已经不要思考了，撒这种善意的谎他早就可以出口成章了。马民不想说出任何重话来伤害这个把整个生命都交给他摆布的女人，她的脑海里是装不下外界的任何一点刺激的，如果说真话势必就会伤害她的。
妻子愣着两只大大的眼睛看着他，妻子的头又动了下，脸上有一种似笑非笑的表情，这种表情常常在她脸上出现，就好像鸟儿常常在我们眼里飞过一样。妻子又动了动她的脸，就好像一只大甲虫动了下一样。马民非常不愿意瞥着这张外形像甲虫的扁平的脸，马民一看见这张脸就伤心，就觉得上帝在捉弄他。马民正要走开，妻子说：“玩到这个时候？”
“你好好睡觉。”马民懒得回答她的话说。马民见妻子又那么动了下脸，且还愣着大大的眼睛瞧着他，就更不愿意望她这张扁平的甲虫样的脸了。马民想什么时候才会完啊，马民走出卧室，走进厨房用香肥皂洗了个手，解了手，这才重新走进卧室。妻子仍然瞪着两只黄黄的瞳仁瞧着他，这种瞳仁给马民的是一种空洞的感觉。马民厌烦地瞅她一眼，没说话，他觉得她实在应该可以好好地过日子，实在不应该得这样让他没有指望的玻他把目光抛到女儿身上。这是四月里的天气，女儿歪着脸躺在母亲一旁，穿着一件胸脯上印着好玩的唐老鸭图案的背心，一条花短裤，两条很可爱的腿光光地呈现在他眼里，身上盖着毛毯的一角。“她的脚和手都露在外面了，”马民用责备的口气说，望妻子一眼。“你应该把东西跟她盖好，病了麻烦事情就来了。”
“她不肯盖，”妻子小声回答，脸上仍然是那片茫然，“我一盖脚她就踢。”
“她晓得什么？”马民望一眼妻子，“她什么都不懂。”
妻子就把搁在枕头旁的薄薄的浴巾毯提起来，把女儿的手和腿都盖上了。马民坐下了，爱昵地抚着女儿的脸，又摸着女儿那好玩的小小的光滑的肩膀，女儿的肩膀上汗毛很深。接着他又抚摸女儿的两条光洁的小腿，腿上的汗毛也很深。女儿被他充满深深的爱的抚摸而惊醒了，女儿瞥一眼父亲，“莫搞我。”女儿轻声反抗说，挥起手把父亲的手一拂。
马民坐在一旁，观察着女儿的睡态，女儿侧着脸睡着，一只手压在自己的脸蛋下面，另一只手搭在她母亲肩上。女儿的脸蛋圆圆的，睡熟的模佯挺可爱。马民轻轻地抚摸着女儿的肩头，女儿的肩头圆圆的，手掌能感觉到女儿肩头上汗毛的柔软。妻子瞅着他抚摸着女儿，他也折过头望着妻子，妻子的脸形从前是很漂亮的，并不是这种像甲虫壳一样的扁平，但是自从她得了精神病后，红润从她脸颊上彻底消失了，不该长那么些肉的地方现在却长了那么些肉，于是脸形就变得难看了。马民又望了眼妻子，妻子这时对他一笑，笑得嘴唇成了一个很深刻难看的八字。马民叹口气，努力抑制着自己的脾气说：“你睡，好好睡。别搞得你脑壳疼，别一天到晚盯着我回来。”
“我睡着了又醒了，”妻子不承认没睡着道，“你一开门我就醒了。”
“那你再睡，我睡觉去了。”
马民想，要是彭晓，那他的生活就很有诗意了。他转身走进了隔壁的房间。自从六年前的夏天，女儿天天在三医院出生后，马民就与妻子分铺睡了，因为四尺五宽的床睡三个人，怎么也不舒服。马民是个天生睡觉很霸道的男人，一个人总要睡大半边铺的，手脚打得很开。他怕自己一不小心，一只手搁在婴儿的脖子上，把女儿憋死什么的，所以他自动让了床位给她们母女，自己另起炉灶。马民躺到铺上，点上一支烟，眼睛就盯着墙上的一幅镶在镜框子里的水粉画。这是周小峰十年前作的一幅黄土高坡的水粉写生画，那时候周小峰的脑子里还贮藏着当画家的美梦，虽然他学的是工艺美术，但他渴望当一个真正自由自在的画家，这是周小峰读高中时候就拥有的梦想。十年前，周小峰和几个有抱负的青年去西藏和青海寻找灵感和收集创作材料，画了一大批画。他们七八个青年画家回来后，在省展览馆办了一次画展，后来又把这批画拿到广州去展览了半个月，引起了一点反响什么的。马民墙上的这幅画，虽然不是周小峰的最得意之作，也是他次得意之作了，自然是参加了展览，而且被几个二流艺术理论家在报纸上几次提及过的。这是一幅暖色调的水粉画，所谓暖色调就是以褐色和土黄色为主的色调。整幅对开大的水粉纸上，全是一层又一层的黄土高坡，面前色较深的黄土高坡，处在阴影里，刻画得较仔细，路上的石头和山坡的断裂口也表现了出来；远处虽然也是土色，但较模糊地向远方的天空蔓延过去；天是较重的蓝灰色，只有矮矮的一线；画面上既没有人，也没有任何诸如草和树木之类的东西，只有一条火柴盒大的黄牛在黄土高坡上走着，还是用瘦瘦的牛屁股不礼貌地对着观众；有一束亮亮的偏金黄色的阳光光临着这片黄土高坡。这幅画开始周小峰取名为“焦土”，但一个文学青年却要他取名为“荒原上的阳光”，说画面上的这束阳光有非常明确的象征意义，因为这条没有被阳光照耀的公牛给人的感觉就是朝着这束阳光走去。这大有意思了！周小峰在画的时候并没有这些想法，但是文学青年在这幅画上发现了这层意义。于是这幅水粉画就以《荒原上的阳光》为名，在长沙和广州展出了，并且还上了《画家》和《湖南画报》及《长沙晚报》。马民搬新房时向周小峰要画，周小峰想了想，就把挂在他办公室桌前的这幅《荒原上的阳光》送给了他。现在马民就边抽着烟，边盯着这幅水粉画，他觉得他是那条跷着瘦屁股往阳光里走去的牛，前面那束阳光金灿灿的，这条垂头丧气的牛正缓缓朝着那束阳光迈去。我就是这条牛啊，我的爱情生活就是这片茫茫的荒原。马民想。
早晨醒来，马民拿起一支万宝路烟，点上，吸了口，他觉得脑袋清醒了点。他又抽了口，觉得脑壳里的思路更进一步的清晰了。他抽完这支烟，还不想起床，躺着又点上支烟，眼睛却盯着墙上的这幅周小峰的杰作，心里却想着昨天晚上和彭晓唱歌和跳舞的事情。他吃惊地感到，这个女人一下子就走进了他的心，这种一本正经地想某个女人的感觉自从他结婚以后还从没有过。他感到仿佛心田上有一双什么手总把他的思想往彭晓身上拉，就像牛背着犁往前走似的。妻子走进客厅拖地，见他醒了，就搁下拖把，走进来，两只没有光泽的黄黄的大眼睛瞧着他，“你醒了？”她说。妻子穿着一件很普通的睡衣，睡衣还是几年前做的，已显旧了，并且松松垮垮的。妻子脸上的肉开始往横长，把她从前那张俊俏的鸭蛋形脸活活地吞噬了。美在她脸上消逝得好快啊，她的乳房也像丝瓜样垂了下来，软塌塌像两只皮袋吊在胸前。她还只三十三岁呢，怎么就跟一世完结了样的？马民瞥着她，叹了口气说：“天天呢？上学前班去了吗？”
“上学前班去了。”妻子说，“她是班长，老师要她早点去开门。”
“天天吃了鸡蛋没有？”
“没吃，她不愿意吃鸡蛋。”
“她不愿意吃，你就可以让她不吃？”马民责备地瞧着妻子。
“她不肯吃，我拿她没点办法。”
“我有时候说你蠢，你又不承认！”马民有点火了，“她不愿意吃，你可以教育她，她懂什么？你告诉她，不吃就要打人，你看她会吃不？她吃了什么？”
“只吃了一个包子，”妻子有些紧张的模样看着他，那是一种害怕他责备的可怜相。
马民真想骂她一句什么，但见妻子的脸跌了下来，又怕她独自优虑而忧出病来，她已经是有病的人了。“好了，我不说了。”马民下床说，把一口气窝到了肚子里。他站在客厅里活动了下四肢，觉得身上的筋骨都有些酸。他望了眼窗外，窗外阳光很好，他想今天又是个好天气。他回转头来，妻子站在他后面，脸上是那种思考的脸色。
“她不吃，未必我真的打她？”妻子说，显出一种无能的样子。
“那就真的打。”马民这么说了句，“不听话那还得了！一个包子有什么营养？一点淀粉，吃进肚子里变成屎屙出来，有什么用？！”
马民走进厨房里洗脸漱口，再走出来，拿起鸡蛋剥了壳，吃起来。妻子在一张折叠椅上坐下了，黄黄的大眼睛望着他，似乎想说什么话，但犹豫着。马民深感妻子未老先衰了，至少思想已经未老先衰了。三十几岁的人，就不去打扮自己了，这对于一个女人来说，已经完了。“你可以去多买几套好衣服，”马民说。
“我一个人怕买不好。”妻子望着他，犹豫着说。
“买不好也没关系，我绝对不会说你。你今天没事去街上逛逛，买几件好衣服看看。你三十三岁，还可以打扮自己，不要就这样把自己放弃，女人是需要打扮的。”
“我怕我买不好。”妻子站起身说。
马民简直想发火，但把火气又咽了下去。“是的，你应该打扮自己了，不然我真的会跑了去。我希望你身上的女人味多一点，多爱点漂亮。莫搞得我对别的女人产生想法。你现在三十三岁，并不是五十三岁，努点力，还可以找回自己的感觉。”
妻子紧闭着嘴唇，瞧着他。
“你莫把嘴巴抿得同启子都撬不开样的，这不好看。”马民讨厌她脸上的表情说。
“你只晓得嫌我，”妻子瞪着他，脸上遍布着忧郁。
“我不是嫌你，”马民说，“我是告诉你把嘴唇放松点，莫闭这么紧”。
妻子张开嘴唇，露出了一口并不怎么整洁的牙齿，“我又没闭得你说的那么紧。”
“那是你自己感觉不到。”马民觉得她非常可怜。“算了，随你随你。只是我希望你经常对着镜子注意一下自己的表情。”
妻子就走进卧室里去照镜子，接着又走出来，看着马民。马民觉得自己还是应该给她一点温暖的东西，“我觉得你的身材还是很好的。”马民说，在妻子的肩上拍了一下，“只要稍稍注意一下自己的面部表情，经常做做面膜，漂亮还是会在你脸上恢复的。”
马民脑海里出现了他母亲的形象，在他记忆里，他母亲从来就没有漂亮过。而当母亲死后，在母亲的抽屉里，马民找到了一张发黄的照片，那是母亲年轻时候照的相，却很漂亮，漂亮得让他不相信母亲有那么漂亮。现在这张照片就在他收藏的影集里，这是他母亲年轻时候唯一留下的一张照片。为了不再让这张照片变黄或腐烂，他还拿到商店里去过了塑，把腐蚀相片的空气隔绝在相片外面了。他觉得奇怪的是妻子这两年与两年前简直是判若两人了。
妻子用她那两只黄黄的让马民生厌的大眼睛盯着马民，脸上的表情没有刚才那么消极和走极端什么的了。“那我去买几件衣服，既然你想要我买。”妻子犹豫着说。