第十二章-泯灭

我默观着他们之间的情形,心中暗想——不知子卿能从中体验到什么愉悦?而那个我应该称“嫂子”的女人,肯定是不会这一套的。你要求任何一个三十六岁的女人作出这一套,都等于实际上是在亵玩一个女人的年龄本身所必定意味着的自然的尊严。难道子卿竟会格外喜欢一个年轻女子对他表演这一套矫揉造作的小节目?而这好像也并不太符合子卿对女人的品味啊!那姑娘也好生的令我困惑不解。记得半个月前,我第一次在宴席上见到她时,她还不是这样的啊!她表现的还挺庄重的啊!起码不像我现在亲眼目睹的这么撒娇作嗲啊!从最底的层次讲,难道一个姑娘极欲讨一位“大款”欢心,除了这些男人们司空见惯的幼稚拙劣的招数,再就没什么别的新的方式方法了吗?子卿子卿,怎么好端端一个姑娘遭遇了你的惠眷之后,则就变成了这样的呢?你能从服装、发式、化妆方面按照你的意愿把她“设计”或曰“包装”或曰“整合”得脱了些俗气,怎么在心性、情态、举止方面,又把她变得令人心乱眼烦了呢?在这一种截然对立的仿佛是男人对女人的惠眷般的优待般的关系之中,你最能体验到的,恐怕依然更是金钱的魔力和权威吧?

“她姓什么来着?”

当子卿在我对面坐下,我低声问。

“你就叫她小嫘好了。”

“她是姓雷的吗?”

我恍惚记得她并不姓雷似的。

“一个女字旁加一个累字,不是雷电的雷。”

子卿看出我是误解了。

“可百家姓里并没这么个姓吧?”

“我也没说那就是她的姓。”

“可……好像她也不叫这么个名吧?”

“她是不叫这么个名,因为我不喜欢她原先的,被许多人都叫来叫去的名,所以我就把她的名改成小嫘了。今后,别人也必定会随我喜欢的叫法,都叫她小嫘的。”

他说得十分自信,是一种矜持中有几分主宰意味儿的口吻。

我问那姑娘姓什么,而他回答我她叫小嫘。仿佛她原本是没有姓的,我问得多此一举似的。他告诉我他将她的名字改成小嫘了,仿佛我就不必知道她被他叫作小嫘以前叫什么了。仿佛她以前的,许许多多的人都叫过的名字,已经由他宣布永远地作废了,禁用了。好比法医宣布一个人死了一样具有权威性似的。

我不禁地替那姑娘感到了很大的悲哀。我不禁地很怜悯起她来。尽管她看去那么的快活。那么的春风自得。我想,我若将我替她感到的悲哀和对她的怜悯告诉了她,她一定也会矫揉造作地拍手嬉笑起来的吧?

我当然不会那么傻兮兮的。

“可是,那她在家里呢?……”

子卿正欲吸烟,听了我的话,没立刻按着打火机,持着打火机的手举在眼前不动,以一种近乎傲慢的目光瞧着我。

我存心要往他那分外良好的自我感觉中撒点儿盐。

我说:“我的意思是——她的父母,她的兄弟姐妹,如果她有兄弟姐妹的话,是不是也高兴忘掉她以前叫什么名,而按照你喜欢的叫法叫她小嫘呢?”

他绷着脸说:“第一,她没有什么兄弟姐妹。第二,她爸爸妈妈都不过是普通工人。而且都是亏损单位的工人。都只能开百分之五十的工资。两个人合起来每月还不到二百三十元。我替国家给他们每月补足了另一半工资。如果国家对他们这样做了,而只不过要求他们的女儿改改名字,改成国家认为更好的名字,他们也一定会为了表示对国家的感激,自觉自愿地忘掉他们女儿原先的名字的……”

他将“普通工人”四个字说出了很强调的意味儿。说完这番话,他才叼上烟。

他吞吐了一口烟后,又说:“就像他们的女儿一生下来,他们就为她起名叫小嫘那样。”

我觉得此时此刻的他,一定是在想象着自己是一位上帝。起码是那个名字被他改为什么小嫘的普通工人一家的上帝……

我替小嫘的父母感到了更大的悲哀。也对每个月只能开百分之五十工资的普通工人们充满了极大的同情。那一种同情那一时刻弥漫在我整个心间。他们知道,抑或并不知道,他们的女儿不但改了名字,而且改了发式,改了心性情态,改了行为举止,整个儿在重新接受一位“大款”的重新“设计”、重新“包装”、重新“整合”、重新“改造”呢!

倏忽间我仿佛听到从极遥远处传来隐约的悠悠的敲击声……

那是我小时候听惯了的赶泔水车的人敲击的木梆声……

也是子卿他听惯了的……

小时候我们都是穷人家的孩子,家境是连普通工人的家境都不如的。与他的家境相比,我的家境还算勉强接近普通工人的家境……

我一时觉得,人生的境遇,有时真好像一副阴郁的壁毯,上面绣着混沌一片意义不明的图案。而你无论以怎样的目光去看,其象征都会接近你的任何一种自以为是……

我觉得,子卿他对女人的爱,仿佛是没有灵魂的爱。那没法儿说不是一种爱。仿佛也不可以被说成仅只是肉欲的。那是别一种我不太容易理解的爱。只不过仿佛没有灵魂而已。也许有点儿像瞎子爱大自然。像聋子爱音乐。他仿佛在情感方面早已经失明了,在灵魂方面已经聋了似的……

于是我望着他,竟也有几分替他感到悲哀起来,竟也有几分对他同情和怜悯起来……

“怎么,你认为,她叫小嫘不好吗?”

“没什么不好,只不过还是容易被人们理解为姓。一理解为姓,就会误以为是雷电的雷……”

“别人听了怎样我才不管,我喜欢我这么叫她心里就快乐。听别人叫她小嫘我心里也快乐。”

“写出来尤其……女字旁加一个劳累的累字,而且是一个男人为一个女人起的名,别人会怎么以为这个男人呢?别人会不会想——女字旁的字在字典上是相当多的,为什么偏偏要选择一个和累字连在一起的字呢?……”

我企图在他良好的自我感觉上撒把盐的意识,并不因内心里似乎也对他产生了几分同情和怜悯而彻底消失……

“没文化的人才会那么以为,查查字典你就会知道,从远古到如今,只有黄帝的妃才叫嫘。”

他嘴角微微一动,浮现一丝轻蔑的嘲笑。

我知道黄帝的妃叫嫘。不是叫嫘,而是叫嫘祖。还是养蚕的首创人。即使也可以叫嫘,大概也只有黄帝那么叫。除了黄帝,从远古到如今,一切男女们肯定是没那么叫过的吧?

我佯装出谦虚的样子,也笑了笑,以一种有点儿惭愧的口吻说:“你已经使我增长了一条知识,我还查字典干吗呀?”

其实在我的口吻中,也不无嘲笑的意味儿。我自己都听出来了,想必他也是能听出来的。

他眯起眼睛注视了我片刻,忽然伸长手臂,隔着圆桌在我头上摩挲了一下,随后将烟盒推向我。

“你这家伙,怎么像打定了主意,一见面就要跟我抬杠似的?……”

我摸过他的烟盒,弹出了一支烟……

他将打火机按着,注视着我,缓缓伸向我。却又不伸到我面前,只伸在我和他之间,就停止住了,臂肘支在桌上。仿佛他对别人的主动的友好表示,是只能做到那样一种程度,而且是做到了最大程度似的。

我并没将自己的头俯向他去凑火。我也注视着他,缓缓伸出只手,从他手中掠取过了打火机。

我深吸了一口烟,慢条斯理地说:“‘抬杠’这个词,也属于生活在大杂院或胡同里的人们的主流语汇之一……”

“别跟我斗气玩儿了!”

“‘斗气’这个词还属于那些人们的主流语汇之一。巴尔扎克说过,一位真正的贵族,至少需要三代的传统教养……”

“你没完了是不是?好好好,我甘拜下风。现在告诉我,你到这地方干什么来了?”

他掐灭手中的烟蒂,接着吸了一支烟,并作手势招来侍者,要了两杯扎啤。

我饮了一口酒,一阵冰凉沁入胃肠,顿时传遍全身,觉得胸中的一切积郁,包括一股无名暗火,似乎也都被那阵冰凉扑灭了。连同对子卿的态度,也随之由暧昧变得亲和了似的。

我说:“难道你忘了?我们当年曾是黑河地区的知青啊!这儿离连队不过一百多里……”

“想回当年的老连队去看看?”

“很想。”

“真的很想?”

“真的很想。”

“怀旧?”

“怀旧……你不怀旧?……”

“不。”

“一点儿都不?”

“一点儿都不,我赞同这样的口号——朝前看。我们将些什么遗留给过去了?反正我自己偶尔回顾,只觉得自己从人生的路上走来,背后只不过遗留下了些零星破碎的垃圾。不,不是遗留,而是扔弃……”

他眯起眼睛吸烟,陷入思索,自我否定地摇摇头,接着说:“也不是扔弃,扔弃是一个带有主动性的词,认为……认为是颠掉也许更准确些……好比一个被一连串的厄运穷追不舍的乞丐。慌不择路地踉踉跄跄地逃窜,沿途颠掉着东西,顾不得停一步捡起来,根本顾不得捡。哪怕在当年对自己是很必要很主要的东西……哪怕在今天看来也是极好的东西。逃窜到后来,终于有了个机会气喘吁吁地站定一会儿,浑身上下一看,却发现自己几乎是赤身裸体的一个人了,什么都没有了,都颠掉了,只有一身冷汗热汗在淌着。由于一次次厄运造成的惊悸和紧张而产生的冷汗,和一次次由于希望造成的高烧而产生的热汗。连自尊心和羞耻感都颠掉了。几乎是赤身裸体的一个人,还谈得上什么自尊心和羞耻感?……所以我不回顾。也不怀旧。我不喜欢从过去捡回点儿被时代的风尘弄得脏兮兮的什么情感或情结的碎片,像喜欢收藏完全没有任何意义的东西的所谓收藏家一样标号收藏,像老人手里转动的健身球一样把玩儿不休。健身球还有益于神经和血管的微循环,有益于健康。可怀旧不过是一种毛病,是大人们表现出的一种矫情。不仅无益于身心两方面的健康,而且简直就可以说是一种疾病。是身心两方面的疾病。我觉得自己身心两方面都渐渐健康起来了还没几年,我才不愿传染上怀旧的疾病呢!……”

他说时,他那双不经意地瞥哪个姑娘或哪个女人一下,就会使她们的心房里骚动一阵的情欲的眼睛,始终微微眯着。投注出极端自信而又思想极端偏激者那种坚定不移的目光……

其实我并不打算回到老连队去看看。

我虽然天生成是个多愁善感的男人,怀旧情结却早已松散,早已淡薄。我不过那么说说而已。没想到竟引发了他的一大番话。我感到他时时有一种强烈的述说甚至是评说的欲望。他又时时在竭力压制自己这一种强烈的欲望。表面看来,他给人的印象可能是寡言少语,甚至可能是吝言惜语的。但这分明是种假相。所以和我在一起,也许只有和我在一起,他内心里那种述说和评说的强烈欲望,才得以从压制状态下被自我解放出来,如脱缰之马,如决堤之水,一开口就滔滔不绝,侃侃不休,呈现着近乎亢奋的冲动……

他觉得这个时代已肤浅得根本不配和他在任何一方面进行对话了吗?

或者反过来讲,他觉得他自己已深刻得使这个肤浅的时代在任何一方面都根本无法理解他了吗?

他当我是一个最典型的最乐于倾听的人吗?像某些对气功深信不疑的人最乐于倾听某位气功大师的带功报告一样?

不论是那一次和他在一起,还是前两次和他在一起,事实上我也总是处在倾听的被动的地位,也总是在竭力压制下自己想要述说亦或评说什么的冲动,半是自觉半是违心地扮演好一个耐心可嘉的倾听者的角色。为什么会是这样,为什么面对着他的时候,我总要尽量调整自己的情绪,半是自觉半是主动地去迎合他的情绪?为什么我和他之间的关系,又他妈的会变得现在这样?变得现在这样不自然?小时候我们之间的关系可并非如此!小时候我滔滔不绝喋喋不休侃侃而谈的时候并不少!抢白他挖苦他取笑他讥讽他甚至以大人教训孩子的口吻教训他的时候更不少!从儿童到少年到青年,当年的他多么像现在这样面对着他的我?当年的我又多么像现在这样面对着我的他?是谁的手将我们之间的关系扭转魔方似的轻轻扭转了一下,于是改变了我们的关系呢?……

我默默地思想着,我默默地向自己发问,我似乎意识到,我不仅对他有种割不断的亲情,我不仅对他暗怀嫉妒,这一种嫉妒已不仅派生出了暗怀着的憎恶,而且,还派生出了另一种东西。那就是——暗怀着的,企图取悦于他,进而奉迎于他,巴结于他的卑下念头……

为什么?——想像别人那样,像一切企图取悦于他,进而奉迎于他巴结于他的人一样,最终觊觎的是他这位“大款”的金钱?……

我不会向他借钱的,更不至于某一天向他伸手乞索……

那究竟又是为什么?

嫉妒派生出憎恶是那么的合乎逻辑,而憎恶派生出巴结的念头不是太有些荒唐了吗?憎恶的心理和巴结的念头怎么能在我的潜意识里同时并存?像一个马帮客憎恶一个大盗而又同时希望巴结上他似的……

“你睁大眼睛看看周围,竟有那么多的人患上了怀旧的疾病。并且好像没药可治了!还在传染着更多的人。不过这很好。这倒使我,和我这样的另外一些人,有充分的理由和根据对我自己,对我们这种人的前途无比乐观。在那么多的人回顾并且怀旧的时候,我们这种人像澳洲的大袋鼠一样,一跃一丈多地往前奔蹿。我们从前面的路途上捡起东西往腹袋里装。我们专捡对人最有用的东西。是男的专捡对男人最有用的东西。是女的专捡对女人最有用的东西。对于我们认为没用的东西我们根本不屑一顾。哪怕那东西硌了我们的蹄爪,我们也只不过将它踢到一边去。或者双蹄并用,将它用力蹬到我们的后边去。让那些一味儿总在回顾总在怀旧的人们,弯腰低头如获至宝地去捡被我们蹬到我们后边去的东西吧!让他们去收藏让他们去保留让他们去珍惜去把玩儿吧!我们却要不停地向前蹿、蹿,不停地捡、捡。必要的时候,我们也可以去捡看来似乎对女人最有用的东西。我们中的女人也可以去捡看来似乎对男人最有用的东西。我们还可以暂时忘掉自己的性别,为了更加迅猛更加一往无前地蹿跃。更必要的时候,我们互相争夺也不在乎。在争夺中彼此负伤习以为常。21世纪注定了将是隶属于我们这类人的!不是都承认在文明和物质两方面,中国与西方发达国家至少相差半个世纪吗?那么在我们和普遍的中国人之间,在享受文明和占有物质两方面,不久也将至少拉开半个世纪的间距!等到那些患了怀旧疾病的人猛省过来,他们已经根本无法追赶上我们了。在享受文明和占有物质两个方面,他们将只能对我们望洋兴叹隔岸观景了。那时他们才会觉得,他们走回头路频频捡起的,尽是些零星破碎的东西,或者干脆说尽是些破烂儿。其中最好的,也不过可能是些在阳光下闪耀异彩,被误当成珠宝捡起来的彩色碎玻璃罢了,而他们猛省过来也晚了。看向国外,今天的大富豪和终生操劳忙碌的平民和穷光蛋,几十年前的他们自己,或上个世纪里的他们的父辈或祖父辈,肯定正是因为按照不同的方向蹿跃或走去,肯定正是因为各自捡起的东西价值悬殊太大,才导致今天的他们,以及将来的他们的后代,在现实生活之中享受文明和占有物质的不平等。这不平等一旦形成,永难再变为平等。有句话说得极对——所谓人生,在紧要处只不过几步。谁说的?艾青?……”

我答:“不,好像不是艾青,是孙犁吧?……”

他说:“算了,千万别往文学方面扯,我对那方面的话题最反感。不管谁说的,还是本着毛主席他老人家的教导——‘只要你说的对,我们就照你的办’……”

在他说时,我将杯中酒隔会儿一口隔会儿一口饮光了。被他凝视着,像小学生一样倾听着,我觉得有些屈辱。不知他意识到没有,他的一番番长篇大论,对我也仿佛具有侵略性和蹂躏性。但我却始终默默地显出极有耐心又获益匪浅的样子倾听着。唯一的小动作,也就是隔会儿饮一口啤酒而已。我举杯无声地缓饮时,他则不说下去。目光从我脸上下移,盯在我咽喉那儿。我咽喉一动,他才确信我饮到口中的酒是咽下去了,才又开始接着说……

我招来侍者,为我们两人各要了一份儿冰淇淋。

耳边的轻音乐不知何时不响了。环视四周,一对对情侣皆将座位移在一起,互相依偎着上身,懒洋洋地享受着下午三点多钟最和煦的阳光。阳光透过尺幅巨大的珐琅玻璃照入进来,不但被加深成了茶色的,而且连性质也改变了似的。仿佛被改变为一片片透明的,胶状的,又能悬凝在空中的什么东西。它投射在一对对情侣们身上,他们耳鬓厮磨地,心旷神怡地,半睁眼半闭眼地享受着它。仿佛这一种享受,也是花了大价钱的。属于他们在这里所消费的酒类、饮料类、果点和菜肴的一部分似的。仿佛还因为各自能花得起大价钱心安理得而又荣耀非常似的。几位侍者小姐翔立各处,目光从这一对情侣身上默默扫视向那一对情侣身上。一对对他们的彼此的手,在侍者小姐的默默扫视之下,探入在对方的裙下,内衣里,互相抚摩着。好像他们半睁眼半闭眼,就是完全可以在这样的场合享受着这样的室内阳光并获得到了充分的互相狎昵的特权似的,侍者小姐们也仿佛早已司空见惯了,那会儿一片安静,阳光温爱,氛围也温爱。使我觉得不太像是吃饭的地方,像是专门提供给男女们作爱前进行预备阶段的片刻游艺的地方。好比游泳池前的一块草坪,是为了脱得只剩下泳装的男女在下水前活动开筋骨一样

那些非情侣而又同桌的男女,却仍在唧唧咕咕,但声音都很低。因为他们是分散的,而且大抵都躲在没有阳光照晒的角落,所以放眼望去,都不太引人注意。他们的唧唧咕咕窃窃私议,也就并不对情侣们构成什么干扰。更没有破坏安静。他们有人在用计算机诡诡秘秘地计算着。或喜形于色,神采飞扬,或面布阴云,郁郁寡欢的。偶尔,这一隅那一隅,响起几声bp机或手提话机的忙音……

对金钱流通的操作和对异性肌肤的温爱,那一时刻水乳交融,氲氤成一片绵绵脉脉的景象。我此前还真没想到过,对金钱流通的操作,也有如此体现情调的一方面……

侍者小姐将冰淇淋轻悄悄地摆在我和子卿面前后,手背掩口打了一个无声的哈欠,我抬头瞧了她一眼,见她那双眼睛也半睁半闭的,仿佛在竭力克制着倦怠,否则就要身不由己地倾倒在哪一个男人怀里酣然睡去似的……

我向子卿请示:“能允许我也说几句什么话吗?”

他正在搅动冰淇淋,听了我的话,不好意思地笑了,忙道:“你说你说!一见了你,我就总有说不完的。对别人,没这么多可说的。你小子怎么竟会使我这样啊?……”

倒好像他的滔滔不绝,完全是由于受了我的心理暗示或倾听愿望的诱惑似的……

我也笑了笑。

我说:“子卿,你能告诉我,对于一个男人,比如你自己吧,最需要的是些什么呢?……”

“一切漂亮的东西!”

他不加思考,开口就答。

“一切?……”

“当然,不过漂亮的东西也有主次之分……”

“那你就告诉我主要的……”

“就我自己而言——一座漂亮的花园别墅。一辆漂亮的高级轿车,一些可以被称得上是漂亮的女人……”

“一些?一些又是多少?”

“因人而异,我想我对她们的需要是多多益善。我想,即使我活到七十多岁的时候,我相信我是能活那种年纪的,我也还是会格外需要她们。漂亮的女人,她们是些很特殊很特别的东西。怎么说你才能明白呢?打个比方吧,比如这个,这个小东西,多么可爱的小东西啊!……”

他用亮晶晶的小勺,剜起了乳白色的冰淇淋上面的那一颗樱桃。冰淇淋上面只有一颗樱桃。我那份儿和他那份儿一样,也只有一颗。它非常新鲜,非常饱满。非常红艳,红得像血。像一颗上等的红宝石。三分之一淹没在冰淇淋溶化的乳白色的稠浆中……

“一个成功的男人应该拥有的东西,就好比这一份儿冰淇淋。上好的冰淇淋,是由奶、蛋、蜂蜜调成的。但是倘若一份儿上好的冰淇淋,并没有这样的一颗可爱的小樱桃,或草莓,或一瓣桔子,一片儿橄榄什么的加以点缀,那冰淇淋本身又有什么可诱人的呢?解渴它莫如凉开水。充饥它莫如一块糕点,一个面包,甚至一个馒头一个窝头。就外观而言,冰淇淋是很寻常的。它太难以固定成某种有趣儿的形状,是不?它也太难以染成鲜艳的色彩,是不?而点缀了一颗可爱的小樱桃,或一颗水灵灵的草莓,效果就大不相同了。在国外,还要插一支鲜花呢!比如一朵玫瑰或一朵郁金香什么的。难道冰淇淋是应该佐着鲜花吃的吗?当然不是的。难道少了一颗樱桃或一颗草莓,一份儿上好的冰淇淋的成份和口感就真的有损了吗?当然也不是的。一朵鲜花也罢,一颗樱桃一颗草莓一片儿橄榄什么的也罢,只不过使吃份儿冰淇淋这件较普通的事,变得接近一种较高级的受用了。你不信,你再要一份儿,端到外面去,赏给一个讨饭的,或一个正在卖苦力的人,他们才不在乎有没有一朵鲜花有没有一颗樱桃有没有一颗草莓呐,他们三口两口就会吃得精光。有一朵鲜花并不就对他们多有了一种意义。还莫如多一勺冰淇淋。有一颗樱桃有一颗草莓,可能会被他们囫囵地就吞下去了,也可能会被他立刻吐出来,以为是什么会噎住他的东西。本来是较高级的受用,也就不过变成了极寻常的一次饥渴的补充而已。但是在这里,如果用一架摄影机挨着桌子拍摄下来,你将不难发现,这里的人们,尤其男人们,受用冰淇淋的情形是那么的有意味儿。他们中有的人,往往用小勺子将这颗樱桃,这可爱的小东西在冰淇淋中摆弄过来摆弄过去的。往往还用冰淇淋将它埋住,一小勺一小勺地抿着冰淇淋,这可爱的小东西就渐渐地又显露出来了。他就再用冰淇淋将它埋住。直至将冰淇淋吃光了,这可爱的小东西仍在盘子里。那时他才用牙签插起它,往往还会转动着牙签,欣赏它一会儿。这可爱的小东西裹了一层乳白色的,或奶黄色的,或咖啡色的冰淇淋的甜丝丝的浆,透着几分它本身的红艳,难道不是怪值得欣赏的吗?直至他将它送入自己口中,轻轻一咬,舌尖上的每一个敏感的小肉刺儿,都咂觉到了它的汁水的酸甜,才等于受用一份儿冰淇淋的全过程,完整地结束了。而另外某些男人,却可能一开始,第一勺就将这颗樱桃,这可爱的小东西剜起。他们像我一样,或者我像他们一样。首先就着眼于受用的最妙处,或者用如今的公文语言说,首先就着眼于受用的最佳‘环节’,然后通盘从从容容地解决……”

他张开他的嘴,将小勺伸入到口中,慢慢合拢,上下嘴唇抿住,再将小勺缓缓抽出,并竖举着让我看……

我第一次发现了他那张詹姆斯·史都华式的英俊面孔的缺点。他的嘴张开时竟能张得那么大!以至于当那亮晶晶的钢精小勺送入他嘴里,使人感到它显得未免大小巧了。我甚至清楚地看到了他的咽门,也就是俗话所说人的小舌头。那尖尖的软软的小东西,受到他口腔肌肉的拉扯,向后紧贴在他咽喉的上方。而小勺上那颗小小的樱桃,既没有挡住它使我看不见,更没有挡住他的咽喉。与他的食道的咽口而言,那颗小小的樱桃也是大小了!他仿佛一次可以吞下去几十颗似的!

那情形使我联想到了从《动物世界》中看到的,一条头只有鸡蛋那么大的蛇,如何完整地活吞下一只肥壮的鸡的真实镜头……

我觉得那一时刻他变得很丑陋。

“记住,我希望你能记住我对你说的每一番话。对别人我不屑于说。对你例外,对你我有义务。也可以说有一种莫名其妙的责任感……”

钢金勺在他手中一倒——我以为会掉在桌上,然而并没有。当它倒至像他的一根金属的假指一样指向我的程度,他用手指捏住了它的柄端……

我对他那种诲人不倦的口吻厌恶到了无法容忍的程度。然而我虚伪地笑着,竭力地容忍着……

“女人能使,而且应该使男人对金钱具有更深刻的认识。能使,而且应该使男人赚取金钱的过程,变成作诗一样会令自己感动的过程。你扼腕叹息,或踌躇志满地想着自己在金钱方面的一次得失,就好比一位诗人在吟诵自己最得意非常的诗句,或因‘语不惊人死不休’之难以达到而悲哀。这时,只有女人能分享你的得意。只有女人能安慰你的悲哀。只有女人才能使一个男人赚钱的过程变成作诗一样的过程。豪华一餐不能这样。旅游不能这样。桑那浴不能这样。在卡拉ok高歌一曲或宣泄地吼叫一通也不能这样。而女人能这样。我这样说,并不意味着我是在告诉你——男人是为女人而赚大钱的。恰恰相反,越是一个有本领赚大钱的男人,越不是为了女人。也根本不是为了他的妻子和女儿。就中国的消费水准,普遍的妻子和女儿们,其实并不天天督促一个百万富翁继续为赚钱而苦心经营。那么他为什么还要乐此不疲呢?因为不少男人的潜意识里都有幻想成为上帝的野心。目前的中国,为他们铺平了实现这一种原始野心的沙场。男人、金钱、女人,这三者的关系,在我看来是这样的——男人像斗牛士,金钱像一头牛,而女人,是斗牛士必不可少的斗篷。漂亮的斗篷,使斗牛的场面显得欢娱而华丽,血腥刺激而又潇洒倜傥。斗牛士的斗篷,也许便是他们的妻子替他们织绣的。但一个和金钱这头牛斗来斗去的男人,无论他曾经是一个怎样的男人,他们需要的女人,却几乎都不可能再是他们的妻子。不管他们的妻子曾经是一个多么令他们满意的女人。他所需要的实际上是根本不关心他的胜负的女人。他若胜了,她分享他的果实。他若败下阵来,她无牵无挂地对他说一声‘拜拜’。是的,也许他实际上所需要的,正是这样的女人……”

“你的意思是,那样,他同时也就不必对她有任何牵挂啦?……”

“正是这个意思,一名败下阵来的斗牛士,难道还必得对他的斗篷具有什么责任感吗?你一定从报上读到过这样的事——炒股或炒房地产的男人破产了,一文不名了,于是他自杀。于是他的妻子痛不欲生,仿佛被丈夫坑害了似的,这多可悲。既是妻子的可悲,尤其是丈夫的可悲。死了还好像太对不起谁似的。但那个女人如果不是他妻子呢,如果仅仅是他的一件斗篷式的女人呢?他还犯得着自杀吗?自杀者,说到底,不是因他的失败而死,往往是因为没法向他的妻子作一个交待而死的。妻子还使他们不能在金钱斗牛场上置胜负于度外,一往无前。好比一名斗牛士的妻子坐在看台上,或者尽管没有坐在看台上,但斗牛士总感到她的目光不知正从什么地方远远地望着自己,总感到她的心正为自己祈祷或者正忧怨地诅咒着自己,他能精神抖擞地对付那头和他一样一往无前红了眼睛的公牛吗?……”

他又吸烟。

我也吸烟。

他看了看手表。

我也看了看手表。

他说:“真快,怎么不知不觉四点多了。”

我说:“是啊,都四点十五了。”

他向餐厅门口望去。

我也向餐厅门口望去。

小嫘还没回来……

他嘟哝:“这孩子……”

从他的话我听出,他对小嫘还是很有温爱之情的。

他瞧着我问:“你下午没什么事儿吧?”

我说:“没什么事儿。”

他说:“没事儿你就再陪我等会儿。”

又问:“你就真的不想知道点儿什么吗?”

我反问:“什么啊?”

“比如我和小嫘的关系。”

“你刚才关于斗牛士、金钱这头牛、以及斗牛士的斗篷的话,已经等于向我宣布得明明白白了嘛!”

“也不想知道我到此地干什么来了?”

“斗牛呗。”

“你真的,仅仅是由于怀旧才到这儿来?”

“那你认为我还能由于什么来?”

“既然你说的是实话,我也要把我来的目的如实告诉你……”

我立刻打断他的话:“你别告诉我,我一点儿也不想知道。”

他宽厚长者般笑笑,慢条斯理地说:“我想告诉你的时候,你不想知道也不行,我是来接十辆车。从江那边过来的。原地就可以全部处理掉。保守点儿预算,每辆也能赚两万多……”

我问:“你为什么非要告诉我?”

他说:“这样公平,这样我心里不别扭。否则,你不知道我究竟来干什么,我也不知道你究竟来干什么。在咱俩之间,彼此猜测,闪烁其词,不好吧?”

我不再说什么,只不停地吸烟。

“你住哪儿?”

“市郊一家小旅馆,个体开的。”

“小旅馆?多小?”

“有十来个房间吧?”

“为什么住那么个地方?”

“图清静,住那儿,我能一人一个房间。”

“别住那儿了,晚上之前搬过来,和我们住一个宾馆吧。是这地方最高级的宾馆了。”

“不,你得给我这点儿个人自由。”

“别说得那么令人同情,我住高级的地方,你住小旅馆,而且是个体开的,咱俩根本没碰上,我没问起,你也没说起,倒也就罢了,但咱俩碰上了。我问了,你也说了,你还坚持住那儿,让我心里怎么想?除非你故意要使我心里感到别扭。”

我笑了笑。

我说:“好吧,我听你的。”

他说:“光搬过来不行,咱们可有言在先,房费我付。你不能剥夺我为你花点儿钱的愉悦。”

我说:“你付就你付。”

“我保证你也能一人住一个房间。”

“不那么容易吧?哪哪都住满了啊!”

“有钱,什么事儿都容易。”

“何必呢?我住在你那个房间就行。”

“那可不行,那我带小嫘来干什么?”

他的话说得极其庄重。

我倒很不好意思起来,讷讷地说:“是啊是啊,那你怎么安排我,我就怎么住。”

他又笑了,目光充满了手足般的亲情。

我说:“子卿,你记不记得,这个月份里,也就是前几天吧,对你有一个挺重要的日子,你记不记得?”

他想了想,反问:“是我生日?你把我生日记错了吧?”

我摇头道:“不是你生日,我根本没记过你生日……”

“可我始终记着你的生日。9月22日。记错了我一头撞死在这儿!……”

他瞪着我愤慨地说,装出伤心的怪样子。