1、

与母亲和姑姑同住的那段日子，于黄裳有如天堂。

她喜欢姑姑的房子，喜欢房里的格局，喜欢渗透着母亲和姑姑气味的屋里的每一样摆设，那明净敞亮的客厅，精致温馨的卧室，清爽典雅的书房，镶着瓷砖棚顶的洗手间，点着煤气炉子的厨房，还有宽大的阳台和阳台上的玻璃门，在在都让她感到惊奇而新鲜。

最特别的，是所有的屋子看似各自独立，却又互相牵连，有种浑然一体无阻隔的畅快。卧室和书房的墙壁上挖着一个月亮洞，书房和客厅只用一排八宝格间断，而客厅则一直通向阳台，中间只有一排落地长窗，春天从窗子里无阻碍地走进来，毫不吝啬地将阳光洒满每间屋子，于是一切都沐浴在春光中，都明媚而健康。

当母亲坐在客厅里弹着钢琴，姑姑立在身后一边打着拍子一边歌唱的时候，生活是多么丰美而满足啊。

黄裳用那样心醉的眼神看着她们，看着自己的亲人。姑姑的门外悬着一张匾，刻的却不是“黄宅”或者“黄寓”字样，而是很特别的，镌着三个梅花小篆：水无忧。姑姑解释说，茶又称“无忧君”，“水无忧”也就是“茶”的意思。黄裳觉得这名字很贴切，姑姑可不就是人淡如茶么。她喜欢这水无忧居，喜欢这里光明爽洁的意味，她知道，自己是终于永远地离开了父亲的花园洋楼、永远地离开幽禁她的囚室了。

那哪里是个家，根本就是个大监狱。

里面每个人都在坐牢，只不过有的人是被迫，有的人却是自愿，有的人时刻渴望着出逃，有的人却乐在其中，甚至自己给自己做着狱卒而不自知。

那一晚，黄裳在崔妈的暗示下，趁两班警卫换岗的空当儿悄悄溜出了家。当她终于站到高墙外的街道上时，只觉世界无比宽阔，夜风如此清凉，她简直不敢相信，自己真的获得自由了。

带着那样一种恍惚而神秘的笑容，她拦住路边的一辆人力车，流利地报出姑姑的地址，当人力车一路轻快地向无忧居跑着的时候，她的感觉，是真的在奔向无忧无虑的幸福生活了。

母女重逢这一幕的悲喜交集自是不消说的了，下来的事，便是怎样通知黄公馆。黄裳说：“我是死也不回去的了。”母亲是只晓得哭，姑姑抚着她的胳膊说：“我也不会舍得送你回去。可是这笔账，总要同他们算。”

算起来，黄裳被关在“鬼屋”里已经整整半年，不知道圣玛利亚女中的学籍有没有为她继续保留，这是头一件要处理的大事；再者如果继续上学，下来的学费由谁承担，也要同黄家麒讲论；还有，从黄裳口中，赵依凡知道了小帝现在还在读私塾，这件事也要马上着手处理。依凡苦恼不堪，对女儿流泪说：“我真不是一个成功的母亲，我自问一生中并没做错什么事，只除了生下你们两个来。”

但是最终，所有的事终于都谈讲明白，黄家麒答应马上送小帝去学校，但是条件是黄裳的教育费他不再管了，他说：“你不要以为抚养小帝是件容易的事，以为黄裳由你照顾你就吃亏了，女儿我已经养到这么大，学问又好，马上就可以嫁出去换笔彩礼，小帝却不同，年龄还小，身子又弱，一年到头打针吃药的钱说给你听会吓死你，你落个现成便宜，可以知足了。”

赵依凡早知道丈夫不讲理，可是仍没想到他会如此市侩，新婚时黄二爷虽然好玩，毕竟还是一身名士派头，如何这些年居然越来越不堪，不但打妻骂儿，且连菜市场小贩讨价还价的口吻也学会了。想来，是那位新二奶奶孙佩蓝的调教之功吧。前些日子还听家秀说，黄家麒如今已经不只是抽鸦片，又染上打吗啡针的瘾了。依凡看着家麒，这个曾经同床共枕共同生育过两个儿女的男人，她知道，他已经完了，只是一具还没有咽气的死人罢了。对这样的一个死人，还有什么可期望于他的呢？依凡心寒，不再多所争论，只说你怎么说都好，只望看在黄帝是家中惟一男孩的份儿上，对他的健康和教育都要多多用心，万不可再伤害了这无娘的孩子。

说得家麒羞赧起来，沉声说：“你放心。”

“你放心。”这是《红楼梦》里宝哥哥对林妹妹剖心置腹的一句话。新婚的时候，依凡曾对家麒评价过，说是古今中外那么多爱情誓言，任它怎么甜蜜华丽，都不若这三个字来得贴心而熨切。如今她也得到这三个字了，却是在这样不由人心的情境下，又说得这样无力。

她看着他的脸，灰败而萧条，有种形容不出的无奈，不过刚过四十，却已经露出那下世的光景来，那是他们夫妻的最后一次见面，她心中未尝没有几分悲悯，可是黄孙佩蓝在一旁冷言冷语地搭腔说：“说得好可怜哟，怎么是没娘的孩子？难道他不叫我娘？如果当真不放心，不如也带了去好了。”于是，她心中刚刚升起的那几分关于旧日岁月的余温又搁冷了。

黄帝害怕，跑过来牵住依凡手说：“妈妈，我不想同姐姐分开，你把我也带了去好不好？”

依凡一把抱住儿子，努力忍着不要自己流泪给孙佩蓝看，可是心里直如针扎一般，颤着声音说：“小帝乖，妈妈很想带你走，可是妈妈的经济能力，负担你姐姐的学费已经很吃力，实在不能够再带上你了。你跟着妈妈也是吃苦，就好好读书养病，早点出身找份好职位，可以自己负担自己吧。”

说得黄帝大哭起来，黄裳也陪着流泪不已，赵依凡再也忍不住，豁然而起，转身跑出了谈判的饭店。家秀也随之牵着黄裳走了出来。三个人一路无语地走回家，赵依凡便在大床上躺下了，脸向里，肩膀一耸一耸地哭了半晌。家秀知不能劝，只叮嘱黄裳出去进来放低脚步，不要惊扰了母亲。

黄裳坐在露天大阳台上，看着星星一颗颗地亮起来，心里不知是忧是喜，忧的是手足离散，以后见面就难了，喜的是无论如何，自己终于是光明正大地跟着母亲和姑姑，再也不分开了。

她想起许多年前的一个晚上，也是在这样的星空下，她同弟弟讲谈红楼故事。黄帝不明白宝玉为什么要送旧手帕给林妹妹，她告诉他，那是因为女孩子多流泪的缘故。此刻，妈妈的那条手帕也是沾满了泪吧？而自己呢？一生中又将哭湿多少手帕？也许，这便是女儿的命，上帝都安排好了的，只等她踏上去，一项项去实践。

黄裳的心在夜风中慢慢沉静下来，既然一切总要来的，也只有去面对。她等待着自己的命运，决定不再回避。

2、

黄裳再次见到黄帝，已经是半年后。

黄帝穿着一套不伦不类的西服，由林妈领着来见母亲——因为这天是他生日，特意来给母亲叩头，纪念“母难”之日的。

依凡拉着他的手，看来看去只是看不够，又一一问起学校好不好，功课深不深，同学可容易相处，近来身体如何，只是不问黄家里事。林妈在一边主动说起后来孙佩蓝背地里笑依凡傻，说她自动把个大包袱背上身，依凡也不理会。

林妈只觉无趣得很，便自到楼下去同崔妈叙话——黄裳出逃后，崔妈因为有做弊嫌疑被孙佩蓝百般刁难，黄裳闻讯，便求准母亲和姑姑，把她请了来，成为这座公寓里惟一的中国仆人。她与林妈久别重逢，十分高兴，两人凑到一处，头碰着头、膝挨着膝、唧唧咕咕说个不够，倒比东家聊得还要热火。林妈道：“还是你好，远远地离了那里。那位新奶奶，一辈子没使过下人似的，不知道怎么磨折人才好。我想我也做不长了。再过些日子，就想回乡下去的。要不然，另找一户人家，才不要看那张晚娘脸。”

崔妈问：“怎么小姐已经走了，她还是那么张扬跋扈的吗？”

林妈拍腿道：“还不是那样？前日指着件什么银器丢了，把全家的人都召集来，叫咱们互相指供。说是一天问不出就一天不给吃饭的。最后还是管家说了句，什么丢不丢的，还不是二爷拿去当当儿赌钱了。她倒大吵大闹起来，说我们没规矩，分明是冤枉主子。后来二爷自己认了，她这才没话说了，可是没过三天，到底找个茬儿同管家大吵一架，把管家开了。我倒也等不得她开，还不如自己走来得痛快。你看着吧，快则半个月，慢则一个月，我必定是要走的。”

两人唏嘘半晌，林妈问：“咱们这里这位二奶奶，离婚这么久，可有什么打算么？”

崔妈道：“有什么打算也不会同我讲，不过我听她和姑奶奶谈话，老提着一个英国人，叫什么劳伦斯的，好像是她的外国男朋友吧。”

两人说到这里，压低了声音。而客厅里依凡和黄帝的对话便一五一十地传了过来。

只听黄帝规规矩矩地，问一句答一句，说学校里教的和私塾里的大不相同，老师说话又快，又常常中文英文夹杂不清，他又常常休假住院，功课落下不少，也不知什么时候才能毕业。同学因为他身子弱，许多课外活动都不能参加，也多不同他亲近，因此上学很孤单，其实是有些不大情愿的，倒是很怀念在家里念私塾的那种安静平稳，什么时候来什么时候上课，间断再久也可以续得上。

家秀听了，忍不住就撇一撇嘴，说：“咱们小少爷顶好就是把学堂开到医院里去，一边厢吃药，一边厢抄经，两样都不必动脑。”

依凡也是烦恼，可是这个儿子好不容易才见上一面，很不忍苛责了他，于是错开话题，扯些最近认识了些什么人，看过些什么电影，喜欢哪位影星这些个闲话。

黄帝说：“我喜欢梅林演的《天伦》，她的表演好自然，有那么一种清新的味道……我在医院认识一个护士，叫韩可弟，长得很像梅林，斯斯文文的，给我打针手势又轻又快，一点都不觉得疼。”

依凡便又问他最近打的什么针吃的什么药，何时住院何时出院，叮嘱他母亲不在身边自己要学会照顾自己，不要动不动就生病，现在年纪还小身子弱点也还可以慢慢调养，将来大了落下沉疴就不好了。说着说着又哭起来，黄帝劝：“妈妈怎么又哭了呢？难怪姐姐说，女子的眼泪总是最多。医院里的那位韩小姐也顶喜欢哭，有事没事就抹眼泪，她说，她是为了家里人才出来当护士的。”

接着，黄帝就滔滔不绝地向母亲和姐姐说起护士小姐韩可弟来，说她虽然出生在小户人家，可是因为一家子都是基督徒，也让她自小识文认字，会背整章的《圣经》，后来去医院工作又学会了讲英语，可以流利地朗读原版《旧约全书》，学问比大家小姐也不差的。说起进医院做护士，这里面又有一个传奇故事，原来这韩小姐在十三岁的时候经过一次火灾，背后被烧伤了一大块，差点死过去，是送到仁心医院治了好几年才治好的，住院期间，她心灵手巧又会来事，跟着护士们学了不少打针喂药的护理常识，伤好后也就留在医院里了。

当黄帝这样絮絮叨叨说着的时候，依凡同家秀频频对视交换着眼神，心照不宣地点着头，她们知道：黄帝是爱上那位韩小姐了。也许他自己还不能知道，可是他提起她的时候眼睛会发亮，一向苍白的脸上也布满红晕，他用一种急促的语调不停嘴地说着，生怕人家打断他。因为这是他心上最重要的一个人，他急不可待地要和人们分享他的快乐，并且逼着人们去认同他的观点，和他一起赞美他心中的女神。那可爱的朴素的初恋情怀，已经使这苍白的少年激动到不能自已了。

黄帝走后，依凡同家秀讨论起这件事，都觉得这于黄帝未必不是一件好事，至少，可以让他一直自我封闭的心灵在某种程度上对外界有所开放，或许，他会因此而健康起来，活泼起来也不一定呢。

依凡甚至说：“说得我倒好奇起来，真想见见那位韩小姐呢。”可是那样未免太露形迹，而且黄帝尚只是个孩子，即使已经产生了少年维特式的情绪，也要还看他们两个人的交往与发展。于是依凡和家秀相约都不插手，只微笑静观这件事的发展了。

倒是黄裳在送弟弟下楼的时候，说了一句：“如果有机会，下次不妨带那位韩小姐一起来家里玩。”

黄帝立刻忸怩起来，说：“还不知人家愿不愿意呢。”可是他的闪亮的眼睛分明表示，他对这件事是相当热衷的，似乎恨不得明天就向那位韩小姐发出郑重邀请。如果可以成功，这将是他人生中的第一次约会呢。

3、

隔年开春的时候，黄家风一家也迁到上海来了。

家秀带着黄裳去同他们吃了顿饭，回来对依凡说：“我这个大哥，是益发发了，可是也更没廉耻了。当年你骂他是赚无良钱的败家子儿，如今看来可真是没骂错。”

依凡对于前夫家的事情向来不关心，亦不愿打听，可是忽然思及一事，问道：“前些日子我见到柯先生，说起爱新觉罗在东北建满洲国的事儿，说黄家也参与了？”

“黄家风今天在席上也说了，还得意得很呢。说溥仪到大连时，就是黄坤的亲家姓陶的接的驾，黄坤的女婿陶老五还是什么御前侍卫，如今一家子都赶到长春做官去了，旧年的顶戴花翎也都重新拾掇起来，其实还不是小孩子办家家？不过是闹得更大更荒唐后果也更坏就是了。就不知道隔了这么多年，磕头如捣山呼万岁那一套台步还会不会走？”

“那黄老大呢？他不打算去长春？”

“他才不呢。他要趁着这个机会发国难财，当然上海才是上上之选，溥仪又不替他发薪水，还要募捐勤王，他那个守财奴，可怎么肯？连黄乾本来定了娶肃亲王的十七格格进门，他还一拖再拖，压着不肯办呢，怕的就是金璧辉一声令下：既是亲戚，资助一下‘安国军’吧，就得自个掏腰包出来。”

“这里又有金壁辉什么事？她不是日本人吗，听说原名叫川岛芳子的？”

“那是到日本后改的名。她真正的身份，是肃亲王的十四格格，为了复辟从小送给日本人做义女的……要是黄乾当真娶了十七格格，她便是如假包换的大姑姐儿。”

“难怪一会儿说金司令是中国人，一会儿又说是日本人，原来还有这么段故事……那黄乾拖着不结婚，人家也肯？”

“那倒不清楚。总是有理由的罢……黄乾现在港务公司做事，几年不见，长得又高又帅，比他老子看着顺眼，脑子也清醒，话里话外对满洲国很不以为然，我猜这门婚事八成要吹了，他这种精明的新青年，怎么肯娶个过气王爷的什么格格为妻呢？沾不到一点荣华富贵的边儿，却有整个时代的政治危机在后面追着他……跑还跑不及呢！”

对于这一总的议论，黄裳向来是不感兴趣。她对政治仿佛有着先天免疫力，所有的新闻到了她这里都是左耳进右耳出，什么满洲国，什么安国军，什么川岛芳子十四格格金璧辉，她统统没有概念。只要战争没有打到家门口来，只要母亲的钢琴声还仍然悦耳，只要每天的太阳依时升起，她就仍有心情坐在阳台的荼蘼架下看《红楼梦》。

今天的家族会面，她惟一挂心的，只是弟弟看着又瘦了，而且黑，眼神也更呆。因为用筷子搛一只糟鹌鹑蛋没搛到，给掉到地上了，被继母顺手在脑壳上敲了一记，敲得又脆又响，直让黄裳的心都跳起来，他却头也不抬地挨了这一下，略顿了顿，便又若无其事地看向别的菜。坐在他身边的黄钟把自己碗里的鹌鹑蛋挑给他的时候，他还本能地笑了笑。

黄裳却一下子就忍不住了，拉开椅子跑到洗手间里，对着镜子哭了许久。

她哭父亲的凉薄，哭后母的苛刻，哭她们姐弟的不能团聚，也哭弟弟的孱弱与麻木。镜子里映出她的脸，扭曲变形而且湿漉漉的，像一幅毕加索的画。如今她已经回到圣玛利亚女中读书，再过一年就要毕业了。可是身形仍然瘦削单薄如孩童，思想却远远地走在她的身体前面，成为一个多思多虑伤感而易感的小大人，刚才发生在弟弟身上的一幕，她不仅感同身受，而且因为无能为力而倍觉刺心。

正当她这样揪心揪肺地哭着的时候，黄钟进来了，看看洗手间里没有其他的人，又打开门放了黄帝进来。黄帝站在姐姐面前，呆呆地看着她哭成一个泪人儿的模样，半晌说：“我在他们那里，总好过你留在家里。反正我是无所谓的。”

不听犹可，一听了这句话，黄裳更加恸哭起来，一把抱住弟弟说：“都是姐姐不好，没本事，不能带你走。”

姐弟俩抱头痛哭，黄钟看着，这时候忽然开口说：“你不能带他走，我能。”

黄裳一愣：“你说什么？”

“我说，我要带黄帝走，让他住到我家里去。那样，就有我来照顾他了。”

“可是，那怎么可能？”

“怎么不可能？我们新搬的家，足有二十几个房间，却只住着我爸我妈和我三个人，后花园里单独收拾出一排小房子，也都空着，正适合小帝养病。我就同我爸讲，说请黄帝到家里来养病，我爸一定答应，二叔也未必不同意……你们就看好吧。”

4、

说起黄家风和黄家麒的重修旧好，还是黄孙佩蓝的功劳。

她自从处理了两位姨太太之后，第二件大事就是惦着怎么样重新联络黄家风这位阔亲戚了，寻常有事没事便在二爷耳旁说：“夫妻如衣服，兄弟如手足。当年你为了衣服得罪手足，可是不值得？况且如今那件破衣服也除了去，早该重修手足之好才是，不然，倒叫别人趁了心了。”

二爷照例是不愿操心的，只随口说：“你又想做什么？做就是了。何必又来我这里罗嗦？”

于是孙佩蓝便兴兴头头的，备了四样礼物，专命家人赶中秋节千里迢迢地送到北京去，又代传二爷二奶奶的话：“当年祠堂的事，原是大哥为了我们好，是那贱人不懂事，得罪了大哥，如今那贱人已经出了门，不再是黄家的人了。黄家兄弟倒不犯着为她伤了自家和气，以后还是和睦往来，常相问候才是。”

黄家风是爱面子的人，当年因为伤了面子同二弟一家断绝往来，虽然怒犹未消，毕竟都是旧事了，如今二弟已经另娶，又巴巴地上门送礼认错，俗话说的：伸手不打笑脸人。原不是什么戳破天的大事，揭过也就算了。因此客客气气地，把礼收下了，又另备四份答礼让来人带回。而兄弟两家，也就从此又有了往来。

又过几年，老太太黄陈秀凤去世，黄坤也跟着婆家去了长春，黄乾虽然未娶，却长年住在上海港务局员工大厦，难得回来一次，黄家虽有佣仆数十人，可那惯例是不能做数的，所以说起来黄宅里只剩下家风夫妻和小女儿黄钟三个人。黄家风是热闹惯了的人，从钟鸣鼎食的排场里过来的，如今便觉得十分冷清。于是孙佩蓝又积极游说，劝大哥不如阖家搬到上海来，反正黄家在虹口还有房产十数处，随时可以收回来自己住的。黄家风也想着儿子已经先到了上海，北京的老亲戚也上长春的上长春，去大连的去大连，大都散了，倒不如住在上海，机会还多些。

就这样，黄家风便在次年春迁来了上海。他性喜热闹，又爱揽事，招黄帝回家住所费无几，既增了热闹，又在亲戚间买了好名声，一举数得的事，焉有不允之理？于是小女儿黄钟在酒席上一提出要请黄帝回家休养的话来，他便笑笑地说：“去问过你二叔二婶来，你二叔舍得小帝住过来，我当然是举双手欢迎的。你们小姐弟们也好好亲近亲近，赶明儿我们几个老不死的闭了眼，你们在世上也知道还有个亲戚。”

孙佩蓝巴不得黄帝走得越远越好，也想找机会同黄老大一家多走动，黄帝住在那里，等于把借口送上门来，可以随时拜候的，自然满口里答应：“那敢情好。要说我还真不舍得小帝，可是看他一个人在家也是怪孤清的，难得黄钟小姐这么温柔识礼，不嫌弃小帝粗鲁，我也没什么不放心的，也让他在大伯家学学规矩。”

黄家麒本自犹豫，但见孙佩蓝这样说，也就点头同意了。于是当席决定下来，黄家风明天即回去收拾后花园的房子，专等黄帝来养病住。这件事，最高兴的还是黄钟，抓住黄帝的手说：“太好了，太好了，那样我就可以天天给你讲故事了。这次我真的要讲足一千零一夜的。”

黄裳看着黄钟，不由想起七年前在北京的情形，这位小堂姐比自己还要大上两岁，可是看起来就好像这么多年没有长过，说话做事还是十几岁小孩子的想法，可是另一面，她的温柔体贴的天性，又使她看起来似乎比本来年龄大，而且，看得出她对小帝的欢迎是真心的。弟弟不能与自己这个亲姐姐同住，能够与堂姐住也是好的。

黄裳后来对母亲说：“黄钟明年就要出嫁了，可是她现在看起来就像个小妈妈，在她而言，‘女性就是母性’这句话真是得到充分的体验。”

赵依凡点头说：“这倒让我想起一个老故事来：《红楼梦》里的宝姐姐和林妹妹。黄钟就是那宝姐姐，韩小姐就是林妹妹了……”

姑姑家秀“扑哧”一笑，接下去说：“咱们家黄帝，倒也的确有几分像宝玉，都是一样地没出息。”

说得依凡和黄裳也都笑了。