巨大的打夯机矗立于天地间。几十吨重的大铁夯被提上高空，又重重地落下来。沉闷的一声巨响，大地猛一抖动，周围的楼房门窗哗哗震响。
一下，一下，一下。夯着。大地沉闷地震着，抖着。
我的胸膛也感到了那沉重的夯击。
豪华的楼群依然豪华；丑陋的贫民区依然丑陋。天下有的差别在缩小；有的差别在扩大。有的动物聪明得接近人；有的人愚蠢得不如动物。有的树矮小得接近草；有的草狂长淹没了树林。一切都在参差不齐，错落有致。艺术大师做着各种变形的图画。到处有疯狂的曲线，到处有激动的色彩，到处也有死亡的宁静，到处还有比死亡更宁静的寂寞。
冬天不知是要过去，还是刚刚到来。灰暗的面孔占满了整个天空，灰暗的光笼罩着整个大地。冬天那丑陋的大脸上，所有的皱纹都布满着冷酷残忍。
听说有的地方，有什么宝贵的动物在园子里冻死了。
接着才听说，有什么地方，有什么人被冻死了。
一片枯叶孤零零地停在树上。扫视整个天空，只有这一片树叶倔强地挺立在冬天的背景中。
风刮过来，干枯的树枝楞楞生铁一样摇晃着。那片枯叶发出金属的声响。风更大了，枯叶声响的频率也更高。你听到了凄厉的曲调。
我站在树下，尊敬地仰望着那片高傲的孤叶。我感到有什么清高而神圣的东西打动了我。
狂风停了。我盯着那片枯叶。叶子也不抖动了，挺稳了。黑色的，褐色的，说不清是什么颜色的，让人肃然。
我踽踽而行。我缩在高领子里，时而又挺起脖子，像男子汉一样抖抖地走。或者，更气魄，震震地走。
然而，灰暗的寒冷，寒冷的寂寞，寂寞的空旷，空旷的无聊，把你的生理空间、心理空间都填满了。你便灰暗，你便寒冷，你便寂寞，你便空旷，你便无聊，你便可能又缩起脖子。
小城流传着一个故事。一辆带拖斗的拖拉机在城郊公路上行驶，满载着乡下来的人。一位大嫂在拖拉机上突然看到前面路上横躺着一条巨大无比的白蟒。她大声惊呼：停住，快停住，那儿有条大蟒。然而，别的人都没看见。驾驶员也什么都没看见。大家都认为这位妇女精神不太正常，据说她平常就有些神神鬼鬼。于是，拖拉机照样前行。那位妇女眼看着拖拉机撞上白蟒了，吓得抱住脑袋。人们正准备取笑她，此刻拖拉机整个翻倒在路边的沟里。
满车伤亡。好好的路，没有任何理由，拖拉机就翻了。那位妇女说，白蟒窜走了。
于是，就有各种奇异的解说。传得人心惶惶。
于是，就有反对迷信的宣传，在有线广播的喇叭中响起来。
冬天还是把多余的人都刮到了家家户户的火炉旁。
这一家、那一家可能吃起火锅涮羊肉，羊膻气就在冬天的小城中飘荡。
羊圈中的羊儿肮肮脏脏地挤着，瑟缩着，梦想着春天的绿草。
一只毫无理由存在的苍蝇居然在严肃的大楼里飞来飞去。
第一把手瞪起了眼：这么一个小小的苍蝇都消灭不了？岂有此理。
小小的苍蝇在伟大的会议桌上嗡嗡乱飞。叮在这个头头油晃晃的鼻头上，又叮在那个头头热腾腾的茶杯上。肥手掌、瘦手掌挥来挥去，终于激怒了第一把手。
于是，我拿来了早已闲置的苍蝇拍。然而，屡拍不中。
于是，所有围坐在长桌旁的头头们都站起来，拿起了报纸、掸子、公文夹，一切可以当做武器的东西，围剿起这只不识时务的苍蝇。
声势是浩大的，目标是集中的，方法是多样的。碰倒了几个茶杯，撞翻了几把椅子，终于大功告成。一个头头以一个类似鱼跃的勇敢出击，将那个小小的东西扑死在他的巨掌中。
他的徒手胜利，让人们赞叹不已。人们说笑着纷纷归位。第一把手很有威仪地说：什么事情都要这样全面发动，要运用组织的力量。
以小见大，从琐事中见伟大真理，这是惊人的水平。大家都以为极是。
会议照常进行。
我捂着手从会议室出来，收拾摔碎的茶杯，划破了我的手。
我不知该如何办。医务室似乎没有人。
妮妮在楼道里走过，看见我的手上鲜血直流，匆忙过来：你怎么了？
她将我领到医务室，依然关着门。她不知从哪里搞来了钥匙，打开，领我进去。扑面而来的一股药味。
她很麻利地用生理盐水洗净我的伤口，消毒，上药，纱布，胶布，剪刀，镊子，嗖嗖嗖，哗哗哗，都处理好了，包扎好了。然后，她看着我，问：不疼吧？
我摇了摇头。
她和我一同走出医务室。她说：你要注意养伤。伤口挺深的。注意千万别感染了。说到这儿，她笑了笑：如果你的手坏了，可就弹不成吉他了。
我听话地点头。
然而，身不由己。我不能不在大楼里飘来飘去，我不能不做那些该我做的事情，我要打水，拧抹布，擦一张张庄严的办公桌。
于是，手上的伤口感染了。肿了。接着，人发起烧来。
最后，据说有了生命危险。
我昏昏沉沉躺在医院的病床上。不知过了几天几夜。恍恍惚惚中，看见穿白衣服的医生、护士晃来晃去。还看见一张小夜曲一样温善的小脸。
迷雾渐渐消逝。我醒了，看清了病房里的一切。
妮妮守在病床边。她的眼睛肿了。见我睁开眼，她又高兴又难过地笑了。眼泪在她眼眶里打转。她转身擦了一下，就上来照顾我。很平静地帮我拍松枕头，让我的头枕得更舒服。她轻轻地在我额上吻了一下，问我：想吃点什么东西吗？
我看着她那满是倦容的脸，说：你该休息休息。
她摇了摇头。
她的眼睛又那样深深地看着我。