一听到电话里传来华丽的声音，李嫂就想把电话挂断。小母羊已经来过，证实公羊这些天一直住在华丽那里。虽然小母羊一再说：由他们去。但是看得出来，她对公羊还是有所留恋的。她一再说：这一阵公羊的脑子虽然没有继续开裂，可是原来的裂口并没有合拢，她非常担心他的身体。李嫂恨得骂华丽，天底下那么多的男人你都不找，为什么专找公羊呢？
我天天给你们家打电话，看你们回来了没有，大嫂，我好挂念你们……华丽在电话里说。李嫂听着听着，不忍心将电话挂断了。她想，兼听则明。小母羊神神道道，谁知她说的是真还是梦？不如问问华丽，看她怎么说。于是她回答华丽说：我也挂念着你。你来吧，我和大耳在家等着你。大耳嘲弄妻子，不是咬着牙说过不再见她的？李嫂说：唉！细想想，就是她真和公羊那样了，也没办法。小母羊对男人实在太冷了。
华丽和公羊一人骑着一辆自行车到了大耳家。经过几天的休息和华丽的精心照顾，公羊胖了些，脸色也红润起来。只是华丽却瘦了很多。公羊说：这叫动力转移。等我完全复原了，就来照顾你，伺候你，把你转到我身上的动力加倍还给你。华丽只是笑。
今天到大耳家，两个人都穿着一身素色，公羊手里还握着一束菊花。一进屋，华丽就自己找到花瓶，把花插好，放在大耳儿子的遗像下。然后她抱住李嫂的肩膀，啼哭起来。李嫂也哭。大耳和公羊互相看了一眼，各自叹着长气。
李嫂一边哭，一边叙说儿子死去的前前后后，还拿出儿子出事前写的一封信给华丽看。华丽读了那信，哭得更响了。大耳说：大家很久不见了，还是坐下来叙叙吧。两个女人这才收住泪。大耳注意地看着公羊，说：你的身体好像比以前好些了。公羊说：是的，多亏华丽。她一面写书，一面照顾我，真难为她了。华丽说：我们公羊学会了说客气话。其实，我哪里会照顾人呢。李嫂忍不住问华丽：你们到底——？大耳马上把话岔开去，说：华丽还在写书啊？不等华丽回答，公羊就替她回答了，说：我们华丽现在是个死抱着笔杆子不放的人了。我就没她那么坚定。有时，我也想写诗，可是又觉得如今已不是写诗的时候。现在大家都忙着赚钱，谁还想读诗啊。再说，出版也难，所以我还是想干点别的。大耳说：不能说完全没有人读诗了，只是好诗实在不多。我们的诗人好像怎么也找不到他们的安身立命之地，只能在诗的门外徘徊。灰心为志，发言为诗。无表之言，无源之水，哪里算得诗呢？假诗而已。
华丽说：大耳说的极是。不过，我觉得你们学自然科学的，也许不能体会我们文人的心境和处境。我是相信痛苦和愤怒能够冶炼诗人的，可是我们今天都好像既无痛苦也无愤怒了。痛苦和愤怒都超过了感情的阈限，便转化为麻木。于是诗也就被麻木地扼住了，流不出来了。有人在生活的表面拾几片落花枯叶，任意涂抹上一些色彩，贴上诗的标签到市场叫卖，这大概就是你说的假诗。
大耳说：这个我确实说不明白。但是我觉得小时候在乡下听到的民歌民谣，倒更接近诗的本意。
华丽说：吾道不孤矣。
李嫂听得没意思，便问公羊：小母羊现在怎么样？叫她跟我们一起回来，她不肯。可是还是没住几天就回来了。
公羊说：小母羊回来了吗？我还不知道。
李嫂说：两口子的事儿，你会不知道？
公羊说：我现在住在华丽的家里。但是我一直等小母羊回来，把我们的事说个明白。
李嫂说：什么事要说明白？夫妻间有什么事非说明白不可？公羊不是我说你，小母羊这样的妻子是很不错的了。又年轻，又漂亮。也从来没跟你吵过闹过吧？公羊说：那倒是，她从来不跟我吵闹，她凡事都顺着我。只是有一件……
李嫂不让公羊说完，就劝道：那还不赶快回家去！华丽在你生病的时候收留了你，这是老同学的情分，大家都理解。可是现在小母羊回来了，你再不回家，人家会说什么？你要为华丽想想啊！要不，她跳到黄河也洗不清了。
公羊竟然一时语结，嘴张了几张，都没说出一个词来。华丽见了，赶忙对李嫂说：大嫂，你别责怪公羊。是我请他住到我家里的。这事儿，我也不想洗清自己。
李嫂吃惊地问：你们想干什么？
华丽说：公羊和小母羊离婚，我嫁他。
公羊这时才想起应该如何应对李嫂，说：对，我一定要跟小母羊离婚了。
李嫂问：你们真是想的轻巧。要是小母羊不同意离婚呢？
公羊马上说：那我也要离。她不同意我同意。
李嫂说：公羊你傻了？小母羊不同意你就离不了！到那时，你怎么办呢？
公羊说：我怎么办呢？
大耳觉得公羊的神态有些不对劲。怎么一时之间，他目光呆滞、思维迟钝，半天才想出一句话来呢？他对李嫂说：你就不要多管闲事了。去给公羊泡杯茶，让他定定心吧。李嫂也察觉公羊有些异样，便答应着泡茶去了。大耳对华丽招招手，说：华丽，你跟我到里面去一下，我对你说件事儿。
华丽随大耳进了里屋，挑战地说：其实你不用回避什么，有什么话，尽可以和李嫂一样，当着我们两人的面说。
大耳说：我才不管你们的私事呢！我是觉得公羊的身体并不好。
华丽说：你注意到了？近来他常有这样的情况，好像突然思维中断了。所以，不能再给他任何刺激了。大耳，我求求你，劝劝小母羊吧，让她同意和公羊离婚。她不爱他，又何必拖着他？
大耳说：小母羊是个很有主见的人。我的话她也未必信。不过，你说她不爱公羊，却不大合乎实际。她对爱有自己的理解，因而也有自己的方式。
华丽说：这我同意，不过，她的爱是残缺的、病态的，对公羊和她都是一种折磨。她愿意折磨自己，别人管不着，公羊为什么要受这样的折磨？
大耳浑沌的眼珠非常认真地盯着华丽，她是病态的，他说，她确实是病态的。
那么，大耳！华丽更加压低了声调，请你老老实实地告诉我，是不是你早就发现了她的病态，才拒绝了她？
大耳沉吟不语。华丽说：我想一定是这样的。你比公羊成熟老练得多。只有公羊这样的傻孩子才会一时看不出这种病态呢。
大耳缓慢地说：你说得对。她在乡下的日子里，整天提心吊胆地躲避一切男人。谁多看了她一眼，或者把手搭在她肩膀上，她都认为是不怀好意。所以，我在她面前总是规规矩矩的。
华丽说：所以她就迷上了你。
大耳说：是吧。可是我身上流着父亲的血。而且我要为李家生养后代……
华丽叹了一口气，说：可怜的大耳！你当初为什么不对小母羊实话实说，却要编出别的理由骗她呢？让她现在还述着你……
大耳说：我可怜她。而且，我要是实话实说了，她心里就没有一个好男人了。这对她也是残忍的。
华丽说：可是现在苦了公羊。
大耳说：小母羊实在也是苦的。所以对她母亲一直不能原谅。
华丽说：你还为小母羊辩解！你莫非对她还有点意思？
大耳说：我觉得她是善良的。
华丽有些激动，她说：可是你得为公羊想想！公羊现在怀疑自己的末日来临了。都是小母羊害的！
大耳说：你太偏激。公羊的迷惑不单是由残缺的感情生活引起的。还有别的原因，这你比我更清楚。
华丽说：正因为我比你清楚，才决定接纳他呢！你不是喜欢中国文化？中国人不是讲阴阳谐调？整个社会都是阴盛阳衰，再没个阴阳谐调的家庭，人不发疯才怪！我不管你和大嫂如何护着小母羊，反正我的主意已定！决不把公羊交回到小母羊手里。小母羊可以去告我们，我和公羊一起去坐牢。华丽越说越激动，声音都便起来。
大耳缓和地说：你先别激动。这件事我们以后慢慢想办法。我可以断定，小母羊不会去告你们。她有时也自责，只是改不了。现在要紧的，倒是公羊的身体。
华丽流了泪，她说：我也担心啊！
大耳说：你还是劝他去医院检查一下，看看他脑子是不是有点问题。现在，我们这一代知识分子出事儿的很多很多。华丽点点头，说：知道了。他们回到客厅的时候，公羊已经又活跃起来了。他看着华丽的脸色，问大耳：你是劝华丽离开我？我对你说，大耳，我们是分不开了。你是喜欢小母羊的，可是你和她一起过一阵子试试！弄得大耳和李嫂、华丽都很尴尬。华丽推了公羊一把，说：又胡说了！大耳和我说的是别的事，哪里是劝我离开你！走吧，走吧！有话回去说。