华丽在街头踯躅。肚子有些饿。和公羊夫妇在一起吃饭使她觉得尴尬，无论他们是吵还是好，她坐在他们中间都嫌多余。是回家烧饭吃呢？还是到哪里去蹭一顿？她不想回家。故事里的姑娘唱的歌让她感到凄凉。也让她感到羡慕。她想要是姑娘赶上几十年以后的年代，她爱的男人又是地主资本家什么的黑几类，恐怕连那样哭唱的权利都没有。她的爱情也只能万年遗臭。她要驱赶这种凄凉和羡慕的滋味儿。找个地方热闹热闹去。想来想去，还是只有大耳夫妇处。
华丽在大耳夫妇家遇到了铁将军把门，他们都不在家。她站在门口等了很久，还不见有人回来。便去问邻居，邻居都说已是两天没有看见他们进出了。谁也不知道他们去了哪里。华丽觉得奇怪，这对夫妇是不大出门的。
华丽只好没精打采地走回家去。她想，这种寻人不遇又饿着肚子的滋味真不好受。由此联想起给她送菜的老太婆。自己过去对老太婆的态度是否太过分了！她并没有要求她什么，只是说她像她过去钟情的一个女孩。即使她是一个同性恋者，你只要对她表明自己的态度就是，又何必那么激烈？你被层出不穷的故事搞怕了，如今想过没有故事的生活，可是又觉得没有故事这般乏味。没有故事的灵魂也无所依托只能到处游荡着。看来还是得给自己编个故事的。老太婆也许只是虚构一个故事，支持自己空虚的灵魂呢。如此她和老太婆应是同病相怜了。
于是，一个古怪的念头突然从华丽的心头翻上来：何不去看看老太婆？那天老太婆在菜篮子里留下过纸条，上面写着她的家庭地址，就在她现在手提包里装着，很容易就能找到的。于是她在街上买了一个面包，一边啃着，一边寻找到老太婆家里去的公交车。
老太婆家住在一家临近马路的旧式公寓里。公寓是三层楼房，据说本来都属于老太婆的丈夫。现在一楼开着商店，二楼住着别的人家，她只住三楼一层了。因为楼下开了店面，华丽找不到上楼的梯子。她去问店里人。店里人的回答很不客气，说不知道，我们楼下和楼上没有通道。好像楼上住的是入侵者，他们与强盗是不屑于沟通的。或者怀疑华丽是探路“踩点”的小偷了。华丽走下店面，去问附近的居民，居民说楼梯搬到了里面一个弄堂里。华丽便沿着弄堂往里走，七弯八拐，还是找不见那个门牌号码。她只得退出来，打算回家。正好这时一个十七八岁的女孩子走进弄堂来，她便再问一次，问×楼×号上的人怎么下楼。总算问着了。小姑娘说：你找的就是我家奶奶。我领你去。华丽想，原来老太婆是有儿孙的，为什么脾气还这么古怪？
女孩领着华丽七弯八拐，又七弯八拐，在一个谁也不注意的地方看到一扇破旧的黑门。进了门就昏黑如夜。必须睁大眼睛，仔细辨认，才能模模糊糊看出一道狭窄、陡削的楼梯。女孩招呼着华丽：走好啊！我家奶奶那天晚上摔了一跤，现在还没好呢。华丽问：怎么会掉着？女孩说：她从外面回来，晚了，又走得急，就摔倒了。脚踝骨折。华丽猜，是不是从我那里回来摔倒的？每一次走这样的楼梯去看我，真难为她了。我还把她赶出来。
总算到了，华丽吐了一口气。女孩拿出钥匙开门，说：来客了，奶奶！老太婆躺在床上说：谁叫你把客人往家里带？跟你讲过多少次了，什么事都得先问我是否同意。今天我有病，不能待客。女孩说：是位阿姨。老太婆说：阿姨也不行，女人坏起来比男人还厉害。女孩为难地看着华丽。华丽跨进房门，说：是我，华丽。一听到华丽的声音，老太婆立刻坐起来，斥责女孩：为啥不早说？让客人在门外等着？还不快去泡茶？再冲一杯牛奶咖啡，客人爱喝什么就喝什么。女孩答应着走了。老太婆的脸上马上绽出了笑，说：乡下来的小保姆，你不对她凶点，她就懒得不行。华丽说：她还是个孩子。老太婆说，十九岁了还是孩子吗？高中毕业没考上大学，来做工挣钱了。做工就要像做工的样子。不能当小姐。
华丽不喜欢老太婆对女孩的态度。原来对她的歉意，也减少了许多。她亲切地谢过同时给她端上茶和咖啡的女孩，然后就静静地喝茶等老太婆说话。她想先别道歉，等了解了老太婆的身世为人再说。她打量起老太婆的家。一间足有二十七八平方米的屋子，铺了一张大床，摆着一张老式八仙桌和四把椅子，看样子都是红木的。一套老式的衣柜、梳妆台，擦得锃亮，看来也是上等木料，乌黑发亮，没有一点破损处。一边墙前还有一对单人皮沙发，中间放着黑木茶几。华丽就坐在一只沙发上，和老太婆的床成九十度的直角。她不由地问：小姑娘住哪里？老太婆说：还有一间亭子间，就在楼梯的拐角上。华丽说我去看看，就跑了出去。果然楼梯拐角有灯亮着，她推门进去，见小姑娘正在里面烧饭。她问女孩：你的卧室呢？女孩往煤气灶后面的木板一指：在里面。华丽走进去，发现里面紧紧巴巴地摆着一张双层单人床，底铺摊着铺盖，上铺摊满东西。华丽皱皱眉，说：这地方怎么能住人呢？不闷死了？女孩说：怎么不闷！可是我家奶奶不让我住在她房里，连多坐一会儿都不同意。她也不让我出去玩，还天天发脾气。做完这个月我就不做了，实在受不了这个气。找不到工作，就回家种地。女孩说得眼泪汪汪的。华丽劝道：她老了，你就迁就一点儿，原谅一点儿吧。女孩说：老了也得讲理。你去问问，哪一个保姆能在她这里做满三个月？我都做半年了。华丽还想说下去，被老太婆叫上来，她已经拄着拐杖下床了。她对华丽说：那里有什么好呆的？油烟熏人。
华丽重新坐在沙发上，说：乡下女孩到城里打工真不容易。
老太婆说：我对她已经不错了。有吃有住，还有工资。过去下人有下人的规矩，如今什么规矩也没有了。还动不动就要走。老太婆说着，又坐回床上去。
华丽说：我不认为他们是什么下人。我外婆也是乡下人。
老太婆说：上帝造人就分了上下的。可是不说这些吧。你怎么会想到来看我呢？我还以为你生了我的气。
华丽说：我来，什么也不为，就是礼节性的回访吧。
老太婆笑笑，说：礼节！好吧，就算礼节。既然你今天来了，我就给你看看这张照片。看看我是不是瞎说的。请把门锁上。保险上上。华丽把门关好上了保险。老太婆便从床头搬出一个精致的小木箱，从里面拿出一张四寸的发黄相片。华丽过去拿了那照片，自己也惊住了，上面的一个女孩果然和自己一模一样，区别只在头发，那女孩头发烫成卷曲的短发，自己的头发却是直的。她将照片还给老太婆，说：天下竟有这么相像的人。老太婆用手抚着照片上女孩的脸说：太像了，真是太像了。
门外女孩敲门说：吃饭了。老太婆赶紧将照片放回箱子，将箱子锁起来仍然放在床头上，又在箱子盖上按了按，才说：进来。华丽打开了门，与女孩一起将饭菜摆在八仙桌上。女孩下了两副盅筷。老太婆拄着拐杖下了床，招呼华丽说：坐吧。华丽说：我真的吃过了，一点也吃不下，你们吃吧。老太婆说，那我就不勉强你了。她收起一副盅筷。在一个小碗里捡了一些青菜和一点肉丝递给女孩，说：吃去吧！叫你给自己买点咸菜你不买，我还能天天给你吃肉丝啊？女孩接过菜碗，回亭子间去了。老大婆又叫华丽把房门关上。华丽说：不关了吧，你吃饭，我要走了。老太婆不安地站起来，说：话还没叙，怎么就走呢？我也不吃了，我们叙话吧。华丽说：不了。我忙得很。我是想来对你说：那天我不该对你粗暴。大家都是人，何必那么厉害呢。不过，我还想对你说，请你千万别再去找我了。说罢，她自己开门出去，到亭子间与女孩告别。
老太婆追到门口，命令女孩：扶阿姨下楼。女孩答应着拉起华丽的胳臂紧紧地抱着，一步一步摸下楼去。到弄堂口，女孩说：阿姨你要再来啊！你来了，她的脾气好得多。华丽说：今天还算好的？女孩说：还算好的。她这个人像有神经病，好起来也大方，送给我衣服什么的，可是好的时候不多。华丽问：她家里没有别的人了？女孩说：什么人也没有，就她一个。