向南的住处离开余子期的家并不远。平时，这一段路她是小跑着去的，别人要走半小时，她只要十多分钟就到了。可是今天，她走得很慢很慢，又有意在路上兜来兜去，她特地转到希望照相馆里去看看样片印出来了没有。样片印好了，三张拍得都很好，最好的是晓海设计的那一张。她和子期安详地坐着，晓海笑嘻嘻地蹲在他们膝前，把两只胳膊放在他们的膝上。他们也一人伸出一只手抚着晓海的肩头。三个人的位置摆得匀称和谐，形象也都拍得很好。特别是子期，两只眼睛十分精神，那是一双充满希望的眼睛。向南看了底片，决定每一张照片都一式印三张，晓海设计的那一张再放大两张。另外，她还叫把子期的头像单独印一张。

走出希望照相馆，向南又在马路上兜了两圈，才走到余子期的家门口。她看看表，已经足足走了一个半小时。她并没有急着去开门，而是在门口停了几分钟。等到自己心头的紧张稍微松弛下来，她才掏出钥匙，轻轻地打开门。余子期正背对着门，靠在房间正中的写字台边站着，听见门响，只是回头看了她一眼，又把脸转过去了。向南静悄悄地走到他身边，看见他正拿着针线，给她缝制那件丝棉背心。丝棉已经翻好，他在一针一针地缩着。他的一双大手显得笨拙，而且微微发抖。但是缝得那么认真，针脚那么缜密！她看到他只穿了一件黑色的毛线衣，便到床上拿起他的棉衣给他披上，又从他手里接过针线，自己一针一针地绗起来。他就站在她身后，她感觉到他嘴里呼出的热气。缝着缝着，她的手也有点发抖了，眼泪一滴一滴地滴在棉背心上。他叫了一声“小向！”从她背后伸出一只手来按住了她的拿针的手，又用左手把针从她手里接过来插在棉衣上，然后拉着她在写字台前的椅子上坐下来。他的表情十分阴郁，淡黄色的眼珠似乎罩上了一层灰色，但是却仍然镇定。像往常一样，他给她泡了一杯浓茶放在桌上，然后把她从椅子上拉起来，自己坐下，让她坐在自己的膝上。她没有伸手去端茶杯，却忍不住攀住他的肩头哭了起来。他用大手抹抹她的眼泪，把自己的脸贴在她脸上轻轻摩了一会儿，才亲切地对她说：

“小向，别哭。现在不是哭的时候。你可能很快就要到黑龙江去了。我们必须抓紧时间把准备工作做好。我不给你买什么东西了。这两天，我在家里拾摄，给你准备了几件旧东西，你带去。你放心地去吧，不要挂念我。我什么都受得了。我等你，等到老死。”

余子期说着，走到里屋，从衣橱里拿出几样东西，一件旧羊皮大衣，一双旧棉靴，还有一顶皮帽子。他把皮帽子扣在她头上，拉起她走到衣橱的镜子前，对着镜子把她左右打量，深情地说：“你多神气啊，小向！简直像个年轻的小伙子！”这一刹那，她忘却了心头的烦恼，回头对他忘情地笑了。她把他拉着和自己并排站在镜子前，她把他的头攀下来靠着自己的头，在镜子里照来照去。她看到他的眼里布满了红丝，肯定也是一夜没合眼了。于是，万般愁绪，一下子又重新兜起。她慢慢地从头上把皮帽子脱下，丢到床上，又坐下来把余子期刚刚拿出来的东西收拢在一起，找一块小被单包好，放回了衣橱。余子期一直看着她做完这一切，不安地问：“不喜欢吗？”她朝他凄苦地一笑，避开了他的眼光，幽幽地说：“喜欢。你给的东西我都喜欢。可是现在，我一样也不要。你把它收藏好，等到我们可以结婚的时候，再送给我吧！”余子期的脸色陡然变了，变成绛红。他直挺挺地站在她面前，双手按住她的肩，两眼盯住她的眼问：“你，是怎么想的呢？”

“我什么也没想，什么也没想呀！”向南摇着头说了这句话，就扑倒在晓海的床上放声痛哭起来了。余子期在床边坐下来，轻轻地抚着她的背，眼里也涌出了泪水。他伏下身子，在她耳边说：“小向，对我说真话，受不了吗？”

向南转过脸对他点点头，哭得更响了，一边哭一边说：“子期，我实在受不了，实在受不了哇！为什么要侮辱我们的人格？为什么要禁止我们的恋爱？我们妨害了谁？我们损害了什么革命利益？”

余子期坚定地回答说：“没有，小向。我们没有罪，也没有错！”

“可是，无产阶级司令部也是这样看的呀！你知道吗？子期，这是化桥同志的意见！他们说我堕落了！说我们要一起复辟资本主义！”

余子期怔住了。他嘴里咕了一声：“是这样啊！”就不说话了。他站起身，离开向南，走到那个中秋之夜他和她坐过的地方，站住了，两眼定定地望着窗外。

“子期！子期！”向南伏在床上一声又一声地叫他。他并不回过脸，只是摇着头说：“小向，别叫了！我多么想对你说出自己心里想到的一切！可是我觉得你似乎不可能理解。你太年轻，太单纯了。你经历的事情还太少呀！”

“你说吧！你就把心里想到的事都对我说吧！”向南从床上坐起来，走到他身边，请求他说。

“不，小向。告诉我，他们又找你谈过了吗？”余子期问。

“谈过了。段超群也来了。我答应他们，今天就把钥匙交还你。我不能对抗无产阶级司令部呀！”向南伏在他的肩上，怯生生地说。

他突然转过身，抓住她的手，热切地说：“我想到了，他们肯定要这样做的！小向呀，小向！你知道我多么希望和你一起生活！你知道我多么离不开你！你已经成为我的生命的一部分了！可是现在，我在政治上已经被判处了死刑！迫害还只是刚刚揭开一个序幕，我不能叫你陪着我吃苦，你还没有真正生活过呀！小向，无论你做出怎样的决定，我都不会怪你。找你自己的幸福去吧！”

向南听完这段话，双手抱住他的脖子，像小孩子一样嘤嘤地哭了。边哭边说：“不，子期！我生是你的人，死是你的鬼！我跟你一起往前熬！我不离开你。我今天来了，明天、后天还要来。只要我有腿，这条路总是不会断的。”

余子期一下子把她抱了起来，像母亲托着婴儿一样平托着她，从里屋走到外屋，又从外屋走到里屋。一边走，一边喃喃地自语：“我的小向！我的亲人！我的好朋友、好爱人啊！我感激你，晓海也感激你。我多么希望有你伴随着我度过这一段艰难的岁月啊！可是我不知道这段岁月究竟有多长，我也不知道还会发生什么事情……我不能害你啊！我该怎么办呢？怎么办呢？”

向南让他放下她，忧愁地对他说：“他们叫我劝你交代《不尽长江滚滚流》……”

“是吗？是吗？你没有说我们重写《不尽长江滚滚流》的事吧？”余子期急切地问。

“没有。我决不会说。子期，我宁可死，也不会揭发你的什么问题！你做的一切，我都是支持的啊！”向南回答。

他走到写子台前，打开抽屉，拿出几本笔记本，那是他们一起重新回忆和改写的《不尽长江滚滚流》。这里面，既有他的笔迹，也有向南的笔迹。有些地方，是向南回忆起来记下的，有些地方，是向南加添进去的。他特别喜欢向南在几次被批判过的“小鬼呀小鬼”那一段后面，加进了这样一段：

我听见了战友的热情呼唤，

我看见了战友高擎的红旗。

我撩起衣襟，擦干眼泪。

我举起右手，发出誓语：

“我的战友，我的兄弟：

我要永远记住你抛洒的热血，

永远踩着你的脚印……

怕什么人世妖魔？阴间厉鬼？

忘记——就是背叛的同义语。”

现在，他又翻到这一页。两个人在一起写诗论诗、如切如琢的情景，又在他们眼前浮现出来。他们多么喜爱这样的情景啊！他们多少次为这种情景所陶醉，激动得两个人相对无言，不能自己！他们从这种情景里所体会到的不只是家庭的幸福，而是革命精神的支持和鼓励。然而今天，这一切都成了腐蚀、堕落、反革命！

想到这些，向南又伤心地哭起来了。她对他说：“这就是我们的罪证了！你就是这样腐蚀了我，而我也就是这样被你腐蚀的。这一切都是为什么啊，子期？”

他收拾起这些本子，找一张旧报纸包起来，郑重地对她说：“小向，今天你就把这些带到你那里。我这里可能再一次被抄家。我们一定要把它写下去，写完。即使我有什么不测，你也要把它写完啊？”

“什么？你说什么？”向南震惊地抓住他的手，她的手一下子变得冰冷了。“你想到了什么？什么不测？你想到了什么？告诉我！你告诉我！”

他对她苦笑笑：“小鬼，我们应该想到，在现在这种情况下，什么事情都是可能发生的。”立即，他岔开话题说：“我对晓海什么也没说。昨天晚上你没来，我说你去看吉雪花了。你也这样对她说，好吧？”她点点头，又看看表说：“该放学了。每天这个时候都回来了，今天到哪里去了？”他说：“到同学家里去了吧？你今天一定还没吃过饭，我下点面给你吃。”她问：“你吃了吗？”他笑笑，没有回答。

他们吃了一点点面，把晓海的面也下好了。可是晓海还没有回来。他们有点急了。余子期围上围巾说：“我到她同学家里看看！”他刚刚走到楼梯口，晓海回来了，后面跟着吉雪花。

“雪花，你回来了？”向南一见吉雪花，就上去拉住，心里好像有一肚子话要对这位朋友说。但是她看看晓海，终于没有说出什么话。她放下雪花对晓海说：“我和爸爸都等你等急了，快吃饭吧，晓海！”晓海看见向南来了，先是很高兴。可是看到向南和爸爸的脸色都不好，她的脸色又阴沉下来，没劲地说：“我在吉老师家里吃过了，你们谈话吧。我去做功课！”

向南见晓海不高兴，连忙笑着叫她说：“晓海，看，照片的样片拿来了。”晓海听说样片的事，脸上便露出笑容。马上站住和爸爸。吉老师等一起看样片，评论着哪一张好。向南对她说：“你设计的这一张最好！我已经叫他们放大了，还给你爸爸的头像专门放大一张。你胜利了，晓海！”晓海高兴地说：“我就是比你们懂！人家大人和孩子一起照相，都是这样的嘛！”余子期见晓海高兴了，便对她说：“好了，做功课去吧！我们跟吉老师叙叙大人的事。”晓海向吉雪花天真地一笑，学着一部电影里的话，拖长了音调说：“是喽——”说罢哈哈一笑，到自己房间里去了。

余子期等晓海进屋关上门，把凳于拖到一个墙角落里请吉雪花坐下问：“是晓海把你请来的吗？”吉雪花小声说：“我都知道了。今天上午，黄丹青同志到我家里来过，叫我回来看看你们。下午晓海又去了。这孩子真是叫生活吓怕了，看到爸爸的脸色不好，阿姨又没来，就担惊受怕，叫我一起来看看。”余子期和向南听了，都难过地说：“忧患中长大的孩子还是离不开忧患。麻烦你了，小吉。你到这里来，也不方便呀！你知道——”

吉雪花连忙打断他们说：“我都知道。我怕什么呢？我和冯文峰没有离婚，这里就还是我的家。我是回家来的。我有些家务事，要冯文峰去帮助我料理几天，我已经打电话叫他今天就住到那边去。”

向南听了，感动地抓住雪花的手说：“雪花！怎么能让你受委屈？就叫他住在这里吧！我们反正是这样了，随便他怎么去报告吧！”余子期也接过来说：“是啊，小吉，不能让你受委屈。”

吉雪花笑笑说：“现在又有多少人不受委屈呢？你们的委屈不是比我还要大吗？”说罢，她忧郁地看看余子期和向南，慢吞吞地问：“你们打算怎么办呢？”

余子期看看向南，没有说话。向南对吉雪花说：“我们想坚持。”

吉雪花叹口气说：“我爸爸妈妈当初也是想坚持的。可是……”吉雪花觉得这样说很不对，马上停了嘴，转话说：“我希望你们能够坚持下去。人总要有个希望。有希望就能坚持呀！”说着转身回去，说冯文峰没有钥匙，去了进不了门。她要赶回去。向南和余子期怅怅地把她送到楼梯口。