22-上海的早晨

徐守仁一跳下公共汽车,匆匆从衡山路转过来,一步快似一步,简直是在赛跑。但一走进他家住的那条幽静的马路,他的脚步却迟缓下来了。一种愉快和羞愧的情绪交织在他的心头。一走出提篮桥监狱大门,他的心早已飞往家里去了,等到望见那两扇黑漆大铁门上两个狮子头的金色铁环,他的步子又踌躇了。他不知道家里有啥人在家,爸爸一定不在,娘也许在,林宛芝大概会在。见了她们说啥呢?特别是林宛芝,怎么有脸见她呢?娘从来不把她放在眼里,这回看到他从监狱里回来,不是送给她奚落吗?他像是已经望见林宛芝了,惭愧地低下头来。他站在红墙外边,望着熟悉的邻居房屋,回过头来,不想回家去了。可是娘日夜在家盼望着他,为啥走到门口还不回去呢?他鼓起勇气,又走到黑漆大铁门那里,轻轻敲了两下。门开了,老刘看见是他,兀自吃了一惊,定了定神,认真一看,果然是他,连忙弯腰堆着笑容说:

“大少爷,你回来啦。”

“唔。”他不好意思地点点头。老刘那天夜里亲眼看见他给人民警察逮捕去的。

“受苦啦,快进去歇歇。”老刘过来要拿他手上的包袱,说,“我给你送进去。”

“用不着,我自己提一样的。”他径自走上了台阶,进了门,他想上楼直接到娘的卧房去,可是客厅里传出来娘的声音:“你们去吧,我啥地方也不去,我留下来看家。”他改变了主意,在客厅门外边轻轻叫了一声:“娘!”朱瑞芳打开客厅的门,走了出来,一见是他,睁大了两只眼睛看着他,好像不认识他一样的,眼睛里露出惊奇的光芒,接着面孔上闪现着快意的笑容,不禁大声叫了起来:“啊!守仁回来啦!”

“谁?守仁?”徐义德从沙发里站了起来,他想这是不可能的事,守仁判刑一年还没有满呢。他走到客厅门口一看,站在他面前的,头微微低着的可不是徐守仁吗?

朱瑞芳一把拉着儿子走进客厅,一边说:

“快进来歇一会吧。”

朱瑞芳的两只眼睛一会也没有离开过徐守仁,从头看到脚,又从脚看到头,站在他身旁,用手按着他的肩膀,忍不住伤心地说:

“看你,人瘦成这个样子,面孔苍白,像生了一场大病一样……”朱瑞芳看到儿子有些消瘦,没有从前那样浑身都是肉,一阵心酸,眼眶润湿,眼泪快要掉下来了,怕给人看到,把她腋下的手绢取了下来,拭了拭眼睛,痛惜地问道,“你在里头吃的饱吗?”

“吃的饱……”

“怎么瘦成这个样子呢?”

“吃的是糙米饭,也没有多少小菜,哪能会胖呢?”

“我每次探视给你带的小菜,你没有收到吗?”

“都收到了。……”

“面孔为啥这样苍白?”监狱里没有镜子,徐守仁不知道自己的脸色怎样苍白,一时愣住了,没有吭声。

“关在监牢里,整天晒不到太阳,面孔当然苍白。”徐义德没料到儿子出来这么快,觉得应该让他在监狱里多受点教育才好,免得回到家里来又闹翻了天。看朱瑞芳问长问短,有点不耐烦,暗中顶了她一句。

朱瑞芳没有在意,按着儿子的肩膀,关心地说:

“让我看看你的手。”

徐守仁把手伸在娘面前,她轻轻地抚摩着,惊异地说:

“这只手怎么变啦?我记得从前是雪白细嫩的,现在为啥长了这么厚的老茧?义德,你看看,这只手多粗!”

徐义德不耐烦地望了她一眼:

“孩子刚回来,让他坐下来,好好歇一会,别老是站着。”

“哎呀,你不说,我倒忘记了。”朱瑞芳拉着徐守仁走到矮圆桌的双人沙发那里坐下,说,“累了吧,歇歇。”

老王听说徐守仁回来,连忙泡了一杯浓茶,用福建漆托盘送了进来,走到徐守仁面前说:

“大少爷,你好,喝杯热茶。”

“谢谢你,老王。”

朱瑞芳对徐义德说:

“孩子回来,身体这么不好,要好好给他补补。”

“唔。”徐义德应付地答了一声。

“这孩子比过去懂事啦!”

“长了这么大,应该懂事啦!”

徐守仁端起那杯狮峰龙井茶,只见茶色清澈,香气清新,一口下去感到味道醇厚,顿时精神一振,满嘴芬芳,舌头上甜丝丝的。他咕噜咕噜地又喝了好几口。他从来不知道绿茶这么好喝:

“这茶真好喝,老王,给我再泡一杯。”

“好的,给你多加点叶子。”

一眨眼的工夫,老王把另一杯绿茶放在他的面前。他端起茶杯,留心看了一下客厅:大太太和林宛芝坐在进门右首靠墙的那一排沙发上;没料到家里的人都在,连吴兰珍也在,坐在大太太身边。林宛芝一个劲看他,大概心里在笑话他吧,不然,为啥老盯着他呢?幸好娘坐在他旁边。林宛芝敢怎么样?他端着茶杯,一口一口品着,也不看大家,也不说一句话。客厅里突然鸦雀无声,沉寂起来了。

徐义德坐在徐守仁对面,看他低头喝茶,好像有啥心事。徐义德怕他又做了啥见不得人的事,别是从监狱里逃了出来的,要是给政府知道,问题可就大啦。徐义德怀疑地问:

“你不是还有几个月刑期才满吗?”

“是的。”

“那你为啥不听我的话,在里面遵守规定,好好学习,改邪归正,重新做人,怎么又回来呢?”

“是法院要我回来的。”

“要你回来的?”徐义德棱起眉峰,有点困惑。

徐守仁从口袋里掏出一张折叠得整整齐齐的纸递给徐义德,说:

“你看。”

徐义德接过那张纸,打开一看,那上面写的是:

青年徐守仁,受流氓诱骗,腐化堕落,进行偷盗,破坏革命秩序。判处一年徒刑后,在狱中积极劳动,努力学习,并对所犯罪过,确有所悔改,决定予以假释。

上海市人民法院

在上海市人民法院下面还盖了法院鲜红的圆圆的大图章。徐义德看到后面,眉峰开朗,脸上也隐隐露出了笑意,说:

“那好哇。”

“这次能够提前假释,就是听了爸爸的话,监狱里要我做啥我就做啥,每天到工厂工作八个小时。我学会了排字、拼版、打纸型,还学会了开印刷机器哩。要不,我的手就会那么粗!”他把手摊给大家看。

“在牢里还学会这些本事,真了不起!”大太太闹不清拼版和纸型一些名词,只听懂了开印刷机器。就凭这个,本事也不小哩。她想一定是得到观音菩萨暗中保佑,消了灾。她要是不念那一万遍观音菩萨宝咒,守仁这孩子一定蹲在监狱里还出不来哩。她说:“我知道菩萨保佑你,你早晚要出来的。”“这倒不错,”林宛芝淡淡地搭了一句,“在里面还学了技术,成了排字工人啦。”

“那可不是!不是我吹牛,现在要是让我到印刷厂去,我准可以当一名工人。”徐守仁夸耀地转过身来,对徐义德说:

“下了工,没有事,我就看书,看《解放日报》,……”

“你看什么书?”娘没想到在狱中还可以看书,后悔没有给儿子送书进去。

“小说。”

“不学正经的,又看这些闲书。”徐义德的眉头有点皱了起来。

“我看的那本《普通一兵》,写得很好。主人公马特洛索夫原来是一个流浪儿,后来变成一个英雄了。他那坚强的意志,走上正确的道路,给了我很大的教育。你不是要我努力学习吗?我在里面一点时间也不浪费,听你的话,有空,我就拿本书看。……”他想过去父母对自己的教导,只当耳边风。娘为了不叫他整天和流氓阿飞鬼混,亲自陪他到电影院去看电影。看了一会电影,他说要到厕所去,就溜走了。爸爸规定他每天晚上九点钟一定要回家。多少个黑夜娘都守在他的身旁,怕他出去胡闯。等娘睡觉,他悄悄地溜走,找楼文龙他们白相去了。他最后走上偷窃的道路,叫人民警察抓进了监狱。在监狱的管教下,他才一步一步走上正确的道路。想到这里,看到爸爸和娘,觉得对他们不住,一阵心酸,忍不住淌下几滴眼泪,声音有点呜咽,话也说不下去了。

朱瑞芳没有料到儿子回来的这么快,大家恰巧都在客厅里,给她一个措手不及。守仁出事,她一直想瞒着家里人,只是和丈夫私下商量怎么营救。其实家里每一个人都知道这回事,她不提,大家就不作声。现在守仁当着众人的面回到家里,一切都暴露无遗了。她想止住,却又没法挽回,只好让徐义德问长问短。守仁这孩子也不懂事,不管啥事体都毫无顾忌地侃侃而谈。她坐在旁边心里扑咚扑咚地跳,怕他把丢脸的事都说出来。她看到徐守仁掉下了眼泪,用手绢给他拭了拭,自己的眼睛也有点红了。她噙住泪水,指着徐义德说:“孩子刚回来,问长问短,问个不停,也不让孩子歇歇。”

“孩子不是坐在你旁边歇着吗?”徐义德看到徐守仁,感慨万端,原来以为这块材料永远成不了器,现在坐在他面前的竟变成另一个青年了。他望着徐守仁激动地说:“孩子,要在解放前,你就完啦;现在,人民政府挽救了你,领你走上了正路。你今后怎么打算?”

“我在公共汽车上已经想过了。准备到母校去看看老师,看看同学,请求他们给我指导和帮助。我要努力学习,重新做人。我想订出作息时间表和学习计划,争取暑假以后插到高三,继续读完中学。”

“想的倒对,”徐义德点点头,说,“这要看你今后的行动了。”

徐守仁听出爸爸对他不大信任,心里觉得难受,想起自己过去的言行,又认为爸爸的怀疑是有理由的。他深深痛恨自己的过去,说:

“过去我错了,没有听你们的话。我看到国家和社会上的人都在进步,很多人睁大眼睛看着我,家里这样关心我,我还能再堕落下去吗?再堕落下去,我还算人吗?爸爸,你相信我,我以后再也不会丢你的脸了!”

他的声音越来越低,最后几乎听不见了。但他说的意思大家都明白的。

“孩子,我们相信你,别难过。”朱瑞芳一边说着,一边忍不住热泪盈眶,连忙用手绢捂着眼睛,把泪水拭去,说,“你爸爸也是为你好。”

大太太看徐守仁回来,心里着实高兴,见母子俩谈着谈着都哭了起来,便说:

“守仁回来了,有话以后慢慢谈。还是谈谈去西湖的事吧。现在守仁回来了,”她对朱瑞芳说:“你也可以出去散散心啦。”

吴兰珍就要在复旦大学毕业了。大太太想带姨侄女出去白相。大家都想去杭州玩玩,只有朱瑞芳心里不乐意,也不好意思扫大太太的兴。一提起杭州,她就想起了儿子。儿子被捕时,她说是到杭州白相去了,可是一直没有下落。儿子还关在监狱里,她哪里有心情去杭州游山逛水?现在儿子突然回来了,这倒引起她的兴趣来了。她说:

“也好,带守仁一道去白相。”

“你们去吧,我留下来看家。”刚才林宛芝对杭州的兴趣极浓,一则没有去过,早就听说西湖的盛名了;二则朱瑞芳不去,大太太有姨侄女跟着,她可以和徐义德在西湖上痛痛快快白相。现在朱瑞芳和徐守仁要去,她觉得没有啥意思了。

“刚才你不是说没有去过杭州,要去白相吗?”大太太奇怪地望着林宛芝。

“杭州我是想去的,下回再去也是一样的。”

“大家一道去,热热闹闹,多好!怎么忽然又不去呢?”去杭州是大太太想起的,她以主人身分再一次邀请。

“这么大的房子,总得有人看家啊,大家都去怎么行呢!”“这样好了,”朱瑞芳发觉林宛芝不欢喜她去,便说,“我和守仁看家,你们都去。”

“这多不好,守仁早就嚷嚷要去杭州,现在他回来了,正好一道去。”大太太问守仁,“去啵?”

“去。”守仁一个劲点头,“娘,你也去!”

“我去?家呢?宛芝说得对,总得有人看家啊!”朱瑞芳说完了就看林宛芝一眼,她希望林宛芝留下,她好在杭州畅畅快快地和徐义德谈谈。料想林宛芝不会反对。她留在上海不会寂寞的,冯永祥一定来侍候,那就有一场好戏可看了。林宛芝接上去说:

“我不是说了吗?我看家。”

“你看家?”

朱瑞芳既没有赞成,也没有反对,她望着徐义德。徐守仁回来给徐义德带来意外的喜悦,朱瑞芳和林宛芝互相推让不去杭州,又使他处在尴尬的地位。他不好同意谁不去杭州,林宛芝要是不去的话,逛西湖简直一点意思也没有。大太太有她的姨侄女,朱瑞芳有她的爱子,他呢?站在西湖边上发呆吗?那还不如留在上海和江菊霞坐坐咖啡馆,那倒蛮有意思。他说:

“大家别客气了,你们都去,我留下来看家。”

“这怎么行呢?”大太太首先反对。徐义德自从讨了朱瑞芳,很少和她一道出去白相。有了林宛芝,更不必说了,徐义德连朱瑞芳也不大带出去了。这回姨侄女大学毕业,好容易说动了徐义德,和大家一道上杭州,她心里正高兴,他难得暗她这一回,忽然又要变身。她感到懊丧,想竭力挠回,“你刚才不是答应去吗?”

“刚才是答应的。现在想想,民建分会这一阵很忙,赵副主委做了劳资问题报告以后,他虽然回北京去了,可是留下了不少问题要分会研究,最近怕要找我开会讨论。”

“看你那个忙劲,到杭州白相两天就走不开吗?你难得带我们出去,这回兰珍大学毕业,守仁释放回家,双喜临门,一家团聚,应该高高兴兴出去散散心,忽然你又不去了,多扫兴!民建的会,你不能请个假吗?”

“我刚参加民建不久,正要和他们多接触,讨论工商界的问题,怎么好请假呢?”

吴兰珍看姨妈一脸不高兴的神情,姨爹又有正经事,不好耽误,别因为她使得他们一家为难。她说:

“杭州不去算了,就在上海白相也一样的。”

“不,我要去。”徐守仁用胳膊碰了娘一下,希望得到她的支持。

刚才大太太无意讲了一句“双喜临门”,触动了朱瑞芳的心事。她向吴兰珍仔细端详:脸上那一双眼睛乌黑乌黑,一动一动的熠熠发光,给两条淡淡的眉毛一衬,显得非常清秀而又充满了智慧;额角两边头发给烫得微微隆起,显得面孔红润,嘴犄角上老是微笑着,那一排雪白的牙齿有时在两片薄薄的嘴唇当中露出来,叫人见了确实喜爱。她今天穿了一件淡黄色的短袖对襟府绸上衣,领口那儿左右各有一个荷叶边,反转过来;下面穿的是印着朵朵淡青大理花的天蓝色的裙子,脚上穿着一双圆口尖头半高跟黑漆皮鞋。她像是一只小鸟似的依偎在大太太的身旁。朱瑞芳暗暗对自己说:吴兰珍越长越标致了。徐守仁岁数也不小了,该成家立业了,要是能讨个像吴兰珍这样的媳妇,倒不错哩。吴兰珍人品不错,只是家庭清寒,没有底子。不过,现在解放了,新社会了,不讲门当户对,只要人好,别的可以马虎一点。徐守仁这次在监狱里一定受够了罪,吃尽了苦,现在回来,要好好收收他的心,不能再像一匹野马了,给他讨个媳妇,让小两口子整天在一起,别再出去惹是生非。她支持儿子的要求说:

“好,去,大家都去!”

“对,全去。”大太太当然赞成。她对林宛芝说:“你也好久没出去白相了,老蹲在上海,怪腻味的,一道去逛逛西湖去吧。我早就听说杭州有个灵隐寺,菩萨可灵哩,一直没有去过。这回去了,我要敬上一炷香。”

林宛芝没有啧声。她要看徐义德去不去。徐义德不去,她无论如何不到西湖去受朱瑞芳的脚板气。徐义德见儿子要去,朱瑞芳也要他去,不好再拒绝,但还有点不愿意,故意问:

“家呢?”

朱瑞芳说:

“有老刘他们看门就行了。”

“还有民建的事呢?”

“请假,你不好意思请假,我给你请假。”朱瑞芳说得斩钉截铁。

“你别请假,我自己会请假的。”徐义德就怕朱瑞芳这一手,啥地方她总想冒出头去,乱说乱道,弄得徐义德不好收拾。有丑事,他宁可闷在家里,也不能传到工商界朋友的耳朵去。他没法留下,只好说:“好吧,大家全去。”

第二天下午,徐义德全家到了杭州,住在西湖边上西湖饭店的楼上。朱瑞芳推开窗户一看:在云雾氤氲中的高山如黛,迷迷蒙蒙,湖水平静,如同一面巨大的明镜;一丛丛葱葱郁郁的浓密的绿树,像是一面面高大的翡翠屏风似的矗立在水中。一只只挂着白布顶篷的游船穿梭似的在湖中游来游去。她对徐义德说:“怪不得人家说西湖是天堂哩,好看极啦,像是一幅幅画似的。”徐义德随便“唔”了一声。徐守仁一见了西湖,心马上整个飞到湖里去了。他闹着要去划船。徐义德想躺下来先休息一会,拗不过儿子再三要求,只好匆匆到西湖边去,雇了一只大船,全家上了船,正要解缆开船,徐守仁对朱瑞芳说:

“我要自己划。”

他指着岸边柳树下面的小船,一字儿排开,一只连着一只。朱瑞芳犹豫不定,不知道怎么回答他的要求,徐义德开口了:

“头一天出来,跟大家坐大船逛逛西湖就算了,又要胡闹了。你要划,把船划翻了,看你怎么回去?”

“我会划,我在上海划过。”徐守仁站在船头一边抓着娘的手要求,一边想跨到岸边的台阶上去。

“真的会划吗?”

徐守仁对娘点头。她心软了,给他叫了一只小船,嘱咐他:

“好好划,跟着大船走,别划远了。”

“好的,好的。”徐守仁连蹦带跳地上了小船。

朱瑞芳一眼看见吴兰珍坐在船头,她心头一动,说:

“你也一道去划吧。”

吴兰珍矜持地坐在藤椅上不动,想划,却又不愿意去划,隔了一会,才说:

“让他一人去划吧。”

大太太觉得朱瑞芳一片热情,吴兰珍不该拒绝。她从船舱里的藤椅子上站了起来,说:

“兰珍,一道去划吧!”

“不,我不想划。”她羞涩地低下了头。

“去划吧!”

吴兰珍给朱瑞芳连推带扶地送上了小船。她坐在小船的中间,避开徐守仁的视线,望着大船上的姨妈。朱瑞芳扶着大船上米色栏杆,指着小船上的一把桨说:

“那里不是还有一把桨吗?你们两人一道划啊!”

吴兰珍拿起桨来,又轻轻放下。徐守仁很熟练,用桨对岸边石阶一撑,小船马上从柳树荫下面出来了,一连几桨,就赶到大船前面去了。朱瑞芳要船家慢慢撑船,让她们好好欣赏欣赏西湖山明水秀的风光。船家懂得游客的心情,站在船尾乐得休息休息,一篙下去,慢慢拔起来,停停,再轻轻下篙。

船过了湖心亭,大太太吃着瓜子,想让姨侄女也吃一点。她伸出头去一看:湖面上来来往往的游船,有的唱着婉转的歌声,有的拉着刚健的手风琴,还有的干脆把留声机搬到船上,放着《盘夫索夫》的越剧唱片,幽雅动人的曲子和着各种不同的歌声在万道金波上飘飘荡荡,好不热闹,就是看不见徐守仁和吴兰珍那条小船。她怕徐守仁划的技术不好,别出了事,大声叫道:

“那条小船呢?”

徐义德从船头的藤椅上坐了起来,朝大船前面左右望了望,真的看不见了。他对朱瑞芳说:

“我说不要划小船嘛,总是你把孩子宠坏了。这好,刚出来,又出事了!”

朱瑞芳一点也不着急。她看到徐守仁划着小船朝岳坟那边去了,知道不会出事,这正好让他们两个人在船上谈谈。她说:

“刚才还看到的,怎么一下子就不见了呢?”

大太太急了,说:

“那快点找他们。船家,撑快点。”

“小船这么多,像是一阵鱼群似的,到啥地方去找?”朱瑞芳说,“不要紧,守仁这孩子确实会划船,他们找大船容易,等等会回来的。”

一条又一条小船从大船前面擦过去,一桨一桨卷起雪堆也似的浪花,哗哗的水声把浮在水面的尺来长的草鱼惊的四散开去,平静的湖面激起一阵阵微波荡漾。

“叫他不要离开大船,就是贪玩,不听大人的话!”徐义德用脚轻轻蹬了一下船板。

林宛芝知道朱瑞芳的眼光一直没有离开那条小船,朱瑞芳的神情又不急,她已经猜出几分来了。她劝徐义德:

“不要着急,大概不会出事的。”

“你哪能晓得?”

林宛芝不好说穿,只好抿着嘴笑。大太太掉过头去,责备站在船尾的船家:

“叫你撑快点,去找小船。你怎么还是慢腾腾的?出了事,你负责?”

船家一听这话,慌忙把篙放下水去,两手使劲一撑,大船迅速向岳坟那边去了。