一
“你们别相信,小伙子们,你们别相信,我的弟兄们!所有这些玩艺儿都是空的,这些完全都是骗局……这是我一辈子看见过很多这类胡马荣法令◎,谢里夫法令和鸠尔哈奈法令◎,所有这些土耳其法令和权利都是一阵风就吹跑了的。这是土耳其玩艺儿!纸上写得很多,嘴里说得更多,可人们却看不到一点儿好处:嘴唇上淌油,嘴里却没有流进去一滴!来,你们问问我——我为什么撇下我那年迈多病的母亲和白发苍苍的父亲?他们这两位可怜的人儿还活着吗?上帝是让他们留下来痛哭自己的孩子,象杜鹃啼血一样,还是已经把他们那虔诚的灵魂招回去了?我不知道。唉,小伙子们,小伙子们!我一想起我的青年时代和我那家园,心里就感到痛苦万分——在家园里生活多么甜美!可现在呢?现在象个篷头散发的疯子流浪在他乡,找不到一个温暖安定的角落,没有一个能靠一下我的那沉重的脑袋、说上一句‘感谢上帝!’的地方。你们看,你们跟我当了几年海杜克◎,选我当了首领,可是直到现在你们也没有问过我:你是谁,是什么人的儿子,为什么挑了这一行?”老首领对他的小伙子们和同伴们说道。
--------
◎胡马荣法令:即1856年土耳其苏丹颁发的“革新法令”,表面上要尊重信奉基督教的民族。
◎谢里夫法令:1839年土耳其苏丹颁布的“御园敕令”,表面上承认基督教区的自主权利。鸠尔哈奈法令:土耳其苏丹的改革诏书。
◎海杜克:土耳其奥斯曼帝国统治巴尔干半岛期间,巴尔干各国人民反抗土耳其侵略的游击战士。
“你说说吧,斯托杨大叔,你说说吧!”斯托扬的起义队伍齐声喊道,他们把自己英勇的首领团团围住,听他讲话。
斯托扬用指头点了点地上,让大家坐下来听他讲话。于是队伍象一串念珠似的围着篝火坐了下来,周围一片沉寂。
“你们要想知道我是谁和我在这人世间受过什么罪,我就必须把事情一桩桩一件件地全部讲给你们听。你们一定要认真听,把我的话铭记在心里。”斯托扬说道,接着就在队伍当中坐下了。
起初,他想了一下,好象要把他的全部思想和遭遇都集中到头脑中来,随后他把帽子拉到眼睛上边,掏出一杆小烟袋,在黑色的烟袋锅里装满了烟叶,用大拇指按了一下,从火中夹出一块烧红的木炭,点上烟袋,“开始讲道:
“小伙子们,我是从麦奇卡村来的。我们有哥儿三个,两个早就不在人世了,愿上帝恕他们的罪,我是最小的一个。大哥叫普罗丹,二哥叫波尔万。普罗丹跟母亲长得一模一样,因此我们亲爱的老母亲最疼爱他。他总是在母亲身边:东摸摸,西转转,帮她干活,播种,在瓜地、葡萄园、菜园里刨地,种元白菜,栽葱头,养花,植树。‘上帝没给我女儿,可普罗丹就是我的管家人!’母亲常这样说。
“小伙子们,这个普罗丹可是个好样的小伙子!象园子里的一朵花!……平时他就很好看,打扮得漂漂亮亮的,等到节日,他穿上新衣服,你一看见他就不愿再把眼光离开他了!礼拜天一大清早他就起来,把皮便鞋打上油(他在礼拜天和重大的节日总是穿皮便鞋的),刷得象镜子一样光亮,穿上白色的紧腿裤和亚麻布花衬衫,衬衫的袖子和前襟上用红、蓝、绿、黄、黑各色丝线绣了花;头上戴着新羊皮小帽;腰上系着红腰带,捻翘两撇儿小黑胡子,到教堂去作礼拜,点圣烛◎。他从教堂出来时,年老的、年少的、结了婚的、没结婚的、男的、女的都停下脚来看他。老婆婆、老爷爷、大姑娘、小伙子、妇女们、男子汉——全都望着他,看着他心里高兴,好象喜欢得简直想把他一口吃下去似的!男人们总是跟他点一下头,对他说:‘早晨好,普罗丹!你怎么样?身体好吗?’‘上帝赐福!我很好。你们好吗?’普罗丹说完就干活儿去了。老头儿们指着他对自己的儿子们说:‘看看人家普罗丹,孩子们!你们也学学他那样懂规矩,那样爱干活,那样爱管家,那么好心,那么勤快,那么勇敢。’老婆婆们只是叹口气说;‘真羡慕那个生了这孩子的妈妈和那个说他是自己的儿子的爸爸!’妇女们和姑娘们聚在一堆儿互相说:‘你看,姐姐!你看,姨妈!你看,婶娘!’另一个说:‘你看,娘!’母亲对女儿说:‘你看,我的宝贝儿,特列诺老大爷家的儿子长大了,长得多好啊!好象不是个男孩,而是一滴露珠!’普罗丹只顾轻轻地走着,好象没有听见人家说他什么,装作不知道这一切,只是微微地笑着。我不知道,小伙子们,是什么原因,全村人都喜爱普罗丹:姑娘们为他惊叹,想他都想瘦了,妇女们喜欢他,老人们疼爱他,小伙子们喜欢他,肯为他赴汤蹈火;他也为他们大家做了很多好事:他讲给他们听各种道理,帮助他们造车子,给他们买便宜的牲口,替他们挑选奶牛,还做了很多别的好事。他常常回到家里,吃点东西,又去干活了,他不能象修道士那样闲坐着◎,总是一会儿望望耕牛,看看有没有草料,一会儿又去喂鸡鸭。用一句话来说吧,他总是到处转,到处看,一切在他心里都有数儿,他把一切都打点得井井有条。小伙子们,告诉你们,象普罗丹这样的单身汉你们永远也不会见到!我的父亲也是个爱干活的人,尽管他已经上了年纪,连他也经常对普罗丹说:‘你,普罗丹,没有活儿干就受不了,你各个角落都要转到,一切都要照管,又喂牲口,又喂鸡鸭;在园子里种菜,种萝卜;在家里修理家具,还要帮助母亲干活儿!我的好儿子,你歇一下,让波尔万和斯托扬他们干一会儿,忙一会儿吧!’普罗丹把手一挥,笑了一下说:‘唉,爹,这算得上什么活儿!’对这样聪明、能干、机灵、勤快的小伙子,你有什么办法呢,他一点儿也不能安稳地坐着不干事,天生的一个管家人。说真的,他只有睡觉的时侯才休息。
--------
◎圣烛:指做礼拜时点的蜡烛。
◎修道士:指神父。
“可是,忽然一下普罗丹开始变样了,没有多久完全变成了另一个人。他总在沉思,总是愁眉不展,不吃,不喝,不唱,觉也睡不着。如果他到地里去,你会看到他不是在那儿干活,而是坐在一棵酸苹果树或核桃树下;用手掌托着头,眼巴巴地望着村子;要不就看到他在草地上滚来滚去,或是来回徘徊◎,唉声叹气,一点儿田地也耕不出来。
--------
◎徘徊:来回地行走。
“‘普罗丹啊,儿子,你是怎么啦,我的宝贝儿?你准是病了?你哪儿疼,我的孩子?’妈妈问他。
“‘没什么,娘!我哪儿也不疼,’他说道,接着叹口气就走开了。
“妈妈望着自己的孩子,哭个不停,爸爸只是一个劲地咳嗽,叹气,捻着胡子,皱着眉头。
“一天晚上,普罗丹走出村子,波尔万随后也出去了,悄悄地跟在他后面走,不让他看见;波尔万想知道他这么晚,又下着雨,到哪儿去呢。普罗丹走着,走着,在肯乔老大爷的篱笆旁停了下来;肯乔老大爷有一个漂亮得出众、艳丽得出奇的姑娘:一对黑眼睛象两颗熟樱桃,那样的眼睛只有羚羊才有;她的脸蛋儿白里透红;她快活得象只燕子,敏捷得象只鹌鹑,驯服得象只格奥尔基节的羊羔◎。她的名字叫拉廷卡。
--------
◎格奥尔基节的羊羔:保加利亚人通常在四月二十三日格奥尔基节宰羊庆祝,这里意为驯顺的人。
“那是一个伸手不见五指的黑夜,下着瓢泼大雨。波尔万只有透过闪电的亮光才能看见普罗丹怎样跳过篱笆,拉廷卡怎样从家里出来朝着干草棚走去,普罗丹正在那里等侯着她。波尔万把耳朵贴近篱笆,只能听到:
“‘怎么样,拉廷卡,是不是让我托媒人来说媒?我想明天让我母亲去托媒要你。我已经准备好了二十个金币,皮拖鞋也买好了◎,只等你告诉我个信儿——托不托媒人来说媒?’
--------
◎皮拖鞋:保加利亚中部巴尔干山附近年轻妇女过节或结婚时穿皮拖鞋。
“‘你托吧,普罗丹,你托吧!’她说。
“‘那哈桑呢?他爱你,要娶你……我怕这个害人虫:他会给我们使坏的……’
“‘哈桑?使坏?……’拉廷卡只是重复了一句,接着沉默了一下,说:‘你托媒吧,普罗丹,你托媒吧!上帝恩赐什么就是什么;命该怎么样就怎么样!’
“两个人还说了许多话,可波尔万却听不清了,他只听到拉廷卡让普罗丹拿走她戴的花球,让他放在腰带里;普罗丹对她说他要把这花球永远放在衣襟里紧贴着心窝。”